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Tadese Asghdom ontvluchtte zijn land in 1977, nadat hij gevangen 
had gezeten vanwege zijn betrokkenheid bij de strijd voor een vrij 
Eritrea en in de gevangenis wrede martelingen had ondergaan. Zijn 
boeiende levensverhaal staat in dit boek opgetekend. De afgelopen 
jaren heeft hij zich intensief ingezet voor Eritrese nieuwkomers. In-
tegreren in de Nederlandse samenleving is voor deze groep lastig. 
Maar als we ons hart voor hen openstellen, ervaren we al gauw ver-
binding. Het boek geeft ook ervaringen weer van de schrijfster zelf 
en van deskundigen die zij spreekt. Het kan professionals en vrijwil-
ligers tot inspiratie dienen om Eritrese nieuwkomers te helpen zich 
meer thuis te gaan voelen in Nederland.

Tadese’s motto: “Warm contact is een sleutel tot succes”.

Harriet Marseille richt zich op het realiseren van 
meer onderlinge verbinding in de samenleving. 
Zowel in haar werk als privé zet zij zich in voor 
mensen met een vluchtelingenachtergrond. 
Vanuit Schoolmaatjes ONS begeleidt zij coördi-
natoren en vrijwilligers om nieuwkomers te hel-
pen in de communicatie en samenwerking met 
de school van hun kinderen. Meer ouderbetrok-
kenheid leidt ook tot een betere integratie. Het 
is haar wens schoolmaatjesprojecten te starten, 
specifiek voor Eritrese ouders.   
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Voor al diegenen die Eritrea zijn ontvlucht 
in de hoop elders een veilig onderkomen te vinden

en voor al diegenen die bij hun vluchtpoging
gevangen genomen of omgekomen zijn.
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Voorwoord

Tadese Asghdom is in de jaren zeventig vanuit Eritrea naar Neder-
land gevlucht. In zijn doen en laten is hij veranderd, zegt hij zelf. Hij 
voelt zich inmiddels heel Nederlands, zeker ten opzichte van de Eritrese 
nieuwkomers voor wie hij zich inzet. Toch merk ik ook hoe Eritrees hij 
soms is. Of misschien merk ik dankzij ons contact wel vooral hoe Neder-
lands ik ben in hoe ik denk en me gedraag. Onze cultuur zit diep in ons 
verankerd. We dragen deze onmiskenbaar met ons mee. 

Tadese heeft me gevraagd of ik een boek zou willen schrijven over 
zijn levensverhaal. Want mensen hadden hem vaak aangeraden om er 
een boek over te publiceren. En blijkbaar zag hij in mij de juiste persoon 
om het te schrijven. Zijn verzoek verraste mij. Maar ik voelde direct iets 
stromen door het enthousiasme dat deze vraag bij me teweegbracht 
en voor ik het wist had ik al ja gezegd. Ik vertrouwde erop dat wat hij 
te zeggen had belangrijk was. Ik gunde het hem ook om gehoord te 
worden. Hij heeft me verteld over zijn jeugd in Eritrea, over zijn gevan-
genschap, over zijn vlucht naar Amsterdam en over zijn betrokkenheid 
bij de strijd voor een vrij Eritrea, eerst vanuit Eritrea, toen vanuit Neder-
land, vervolgens vanuit Duitsland en Italië. Vanaf 2004 woont hij weer in 
Nederland en hier zet hij zich nu met hart en ziel in voor het welzijn van 
Eritrese nieuwkomers. Zijn levensverhaal wordt in de loop van dit boek 
steeds verder ontrafeld. 

Maar het boek gaat niet alleen over Tadese en zijn inzet voor Eritrese 
nieuwkomers. Het gaat ook over mijn eigen ervaringen in het contact 
met Eritreeërs. Als vrijwilliger of als betrokken inwoner van Leidschen-
dam-Voorburg ontmoette ik hen bij diverse gelegenheden. Ondertus-
sen raakte ik via mijn werk als coördinator van schoolmaatjesprojecten 
nog meer bij Eritrese nieuwkomers betrokken. Net als Tadese probeer 
ik hen te ondersteunen in hun integratieproces. Ik ben hierin ook met 

Dit boek wordt als pdf gratis ter beschikking gesteld door 

Tadese Asghdom en Harriet Marseille

Bent u blij met dit boek en kunt u wat geld missen, dan vragen wij u om een 

donatie over te maken aan ERDA e.V. (Eritrean Relief & Development Association), 

een internationale humanitaire organisatie die Eritrese vluchtelingen helpt in de 

vluchtelingenkampen in Ethiopië en Soedan. Er is ook aandacht voor onderwijs. 

Meer informatie vindt u op de website van ERDA

Iedere bijdrage is van harte welkom!

Maak uw bijdrage over op onderstaande rekening en vermeld erbij: ‘Donation 

book Tadese’

Begunstigde: ERDA e.V. Deutschland

IBAN:   DE08 6605 0101 0108 1032 27

http://www.relief-eritrea.org/index.php/english/our-projects/educational
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Sommige ontmoetingen blijken van grote invloed te zijn op de rich-
ting waarin mijn leven zich ontvouwt. Dat ik Tadese Asghdom in 2017 
leerde kennen, bleek zo’n bepalende factor. Een bijzondere man met 
een grote inzet voor de medemens. En met een zeer interessant levens-
verhaal. Samen met hem zet ik me in voor Eritrese nieuwkomers. Zij ver-
dienen onze warme steun. 

Vóór 2016 kende ik nog geen mensen van Eritrese afkomst. Dat ik 
vanaf dat jaar een band zou opbouwen met heel wat Eritreeërs, jong en 
oud, gezinnen en alleenstaanden, was geen vooropgezet plan. Het liep 
zo, door gebeurtenissen die toevallig op mijn pad kwamen. Toch was 
het niet alleen toeval. Want al heel lang voel ik me betrokken bij het lot 
van vluchtelingen. Daar was ik me in de jaren negentig bewust van ge-
worden, toen de oorlog op de Balkan velen op de vlucht deed slaan. Op 
dat moment kwam de vluchtelingenproblematiek opeens dichtbij. Het 
speelde zich niet af op verre continenten, maar in Europa. Het raakte 
me diep. Om het gevoel van machteloosheid om te zetten in concrete 
hulp, zette ik in 1999 samen met een collega een inzamelingsactie op 
voor Kosovaren die naar Albanië waren gevlucht.  

In 2015, toen er sprake was van een grote vluchtelingenstroom uit 
Syrië en Eritrea, kwam de vluchtelingenproblematiek nog dichterbij. 
In mijn eigen gemeente, Leidschendam-Voorburg, was sprake van de 
mogelijke komst van een asielzoekerscentrum (AZC). De tegenstanders 
van een AZC roerden zich hevig, dus ik voelde me geroepen een ander 
geluid te laten horen. Ik gebruikte mijn recht tot inspraak binnen de 
gemeenteraad en stortte me op het schrijven en uitspreken van pak-
kende toespraken. Hierdoor ontmoette ik meer mensen die voorstan-
der waren van een warm welkom voor nieuwkomers. Een AZC kwam er 
echter niet. Want op het moment dat de gemeenteraad zover was en 

InleidingTadese gaan samenwerken. Met onze verschillende kwaliteiten, hij als 
ervaringsdeskundige en ik als vrijwilligerscoördinator, inspireren we el-
kaar.  

We kunnen veel leren van de visie en ervaring van anderen. Daar-
om worden in dit boek ook de gesprekken weergegeven die ik voerde 
met een aantal anderen die veel met Eritrese nieuwkomers te maken 
hebben. Zij gingen in op mijn vragen rond de uitdagingen waar Eritre-
se nieuwkomers tegenaan lopen bij hun integratie in de Nederlandse 
samenleving, waarbij thema’s als gelijkwaardigheid, verantwoordelijk-
heid nemen en emancipatie van de Eritrese vrouw worden uitgewerkt.

Om Eritrese nieuwkomers te ondersteunen in hun integratieproces, 
is het aangaan van verbinding volgens mij een van de sleutels. Dat is 
een mooi proces, maar we komen onszelf daarbij ook onherroepelijk 
tegen, met al onze verwachtingen en oordelen. Cultuurverschillen ge-
ven kleur aan intermenselijk contact, maar kunnen ook tot lastige of 
pijnlijke situaties leiden. Ik denk echter dat het aangaan van een warme 
onderlinge band het altijd weer mogelijk maakt om naar elkaar toe te 
bewegen. Ik hoop dat de hier beschreven verhalen velen zullen inspi-
reren; niet alleen degenen die als medeburger iets voor nieuwkomers 
willen betekenen, maar ook professionals zoals als beleidsmakers, lera-
ren en sociaal werkers. 
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zich uitsprak voor de komst van een AZC, werd de aanvraag weer inge-
trokken. De vluchtelingenstroom was namelijk weer aan het afnemen 
en er bleek geen behoefte meer te zijn aan extra AZC’s. 

In het voorjaar van 2016, terwijl de debatten over een AZC in 
Leidschendam-Voorburg nog volop bezig waren, werden in onze ge-
meente twee sporthallen omgetoverd tot noodopvang. Ik schreef me 
in als vrijwilliger om te helpen de noodopvang goed te laten verlopen. 
Ook ging ik in die periode met een groep mensen een week naar Pi-
raeus, de haven van Athene, waar we ons inzetten voor vluchtelingen 
die daar in een onofficieel kamp werden opgevangen. Een zeer heftige 
ervaring, waarin ik misschien wel net zoveel niet goed gedaan heb als 
wel. Helpen is niet altijd gemakkelijk. Maar het was wel heel leerzaam.

Zo maakte ik in deze jaren dus contact met veel asielzoekers, gevlucht 
uit allerlei delen van de wereld. Maar in mijn eigen gemeente kende ik 
er nog geen enkele. Nu er geen AZC kwam in Leidschendam-Voorburg, 
konden onze plannen voor een warm welkom voor asielzoekers weer in 
de kast. Of toch niet? Nu we eenmaal met een paar mensen in gesprek 
waren geraakt over het belang van zo’n warm welkom, realiseerden 
we ons dat we ons ook zouden kunnen richten op de statushouders in 
onze gemeente: degenen die erkend waren als vluchteling en hier een 
tijdelijke verblijfsvergunning hadden gekregen. Samen met twee me-
destanders richtte ik het platform ‘Welkom in Leidschendam-Voorburg’ 
op. Hierin wilden we alle groepen verenigen die zich voor statushou-
ders inzetten. Want niet alleen asielzoekers in een AZC verdienen onze 
warme aandacht. Dat geldt ook voor degenen die zich in onze gemeen-
te mogen vestigen en hier een bestaan proberen op te bouwen.

Dankzij ons platform kwam ik al snel in contact met statushouders 
in mijn eigen gemeente. Dat begon bij het Taalcafé bij Theater Ludens 
in Voorburg en later kwam ik hen tegen op allerlei plekken. Het voelt 
als een groot voorrecht dat ik zoveel mensen van andere culturen heb 
kunnen ontmoeten. Dit boek geeft een klein inkijkje in de wereld die op 
dat moment voor mij is opengegaan.

Vrienden vragen me wel eens wat ik zo bijzonder vind aan het con-
tact met Eritreeërs. Waarom zet ik me zo graag voor hen in? Waarom voel 
ik me tot hen aangetrokken? Misschien is het juist wel het grote verschil 
in cultuur dat het contact speciaal maakt. Terwijl onze maatschappij erg 
individualistisch is en wij autonomie en eigen verantwoordelijkheid 
hoog in het vaandel hebben, komen Eritreeërs uit een ‘wij-cultuur’. Fa-
milie is erg belangrijk. Ze leven als een gemeenschap samen en delen 
veel met elkaar. Zodra je hun vertrouwen gewonnen hebt, beschouwen 
ze jou ook als familie. De gastvrijheid die ik bij hen ervaar, vind ik hart-
verwarmend. Hoewel er veel individuele verschillen zijn, vind ik hen 
over het algemeen hartelijk, zachtaardig, dankbaar, bescheiden, vrolijk 
en optimistisch. Zij hebben mij toegelaten in hun levens en dat heeft 
mijn leven verrijkt. 

Het cultuurverschil maakt me duidelijk hoe Nederlands de bril is 
waarmee ik naar de dagelijkse werkelijkheid kijk. Ik verbaas me telkens 
weer over de verschillen in perspectief en dit confronteert me met mijn 
oordelen en mijn vaak onuitgesproken verwachtingen. Zo heb ik een 
aantal keer meegemaakt dat ze hun fiets zonder slot ergens neer had-
den gezet, ondanks waarschuwingen dat je dat hier in de Randstad 
echt niet moet doen. Is het groot vertrouwen in de medemens? Of naï-
viteit? Of gewoon een kwestie van geen geld om een nieuw slot te ko-
pen wanneer je de cijfercode vergeten bent? 

Ik hoorde van een jong volwassene dat zijn fiets gestolen was, nadat 
hij hem had uitgeleend aan een vriend. Het was voor hen beiden blijk-
baar totaal vanzelfsprekend dat de geleende fiets niet vergoed hoefde 
te worden aan de betreffende jongen, hoewel er duidelijk nalatigheid 
in het spel was aangezien de fiets zonder slot ergens was neergezet. Ze 
beschouwen elkaar als familie en denken misschien niet in termen van 
persoonlijk bezit. De jongen moest vervolgens zelf weer een fiets lenen, 
omdat hij geen geld had een andere fiets te kopen. Toen die geleende 
fiets even later ook weer gestolen werd, waarschijnlijk omdat het slot niet 
erg degelijk was geweest, zat hij echt in zak en as. Wat moest hij nu doen? 
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Ik ben iemand die de ander bij zoveel pech graag te hulp schiet. 
Maar daarmee begeef ik me op glad ijs. Ik kan bijvoorbeeld een tweede-
hands fiets voor zo’n jongen kopen. Maar kan ik die zonder voorwaar-
den geven? Of heb ik daarbij de al dan niet uitgesproken verwachting 
dat hij goed voor die fiets zal zorgen en dat hij hem niet zal uitlenen 
aan iemand die de fiets misschien zonder slot ergens neer zal zetten? Ik 
besef maar al te goed dat hij nooit aan mijn verwachtingen zal kunnen 
voldoen, omdat deze te veel afwijken van de normen en waarden waar-
mee hij is grootgebracht. 

Door dit soort ervaringen sta ik nu meer stil bij mijn eigen normen 
en waarden. En ik ben de relativiteit ervan meer gaan inzien. Dat is dus 
ook een aantrekkelijk aspect van het omgaan met Eritrese nieuwko-
mers. En tegelijkertijd is het omgaan met mensen uit een andere cul-
tuur voor mij vaak lastig. Het niet snappen van het gedrag van de an-
der kan uiterst ongemakkelijk voelen. En ik weet vaak niet hoe ik het 
contact kan verdiepen naar een gelijkwaardige relatie. Maar al met al 
overheerst een gevoel van dankbaarheid dat de Eritreeërs mijn leven 
hebben verrijkt. 

Er wonen inmiddels naar schatting zo’n 20.000 mensen met een 
Eritrese achtergrond in Nederland en velen van hen hebben nog een 
grote afstand tot de Nederlandse maatschappij te overbruggen. Ik gun 
ze allemaal een warm netwerk van betrokken Nederlanders die hen wil-
len ondersteunen om hier een goed bestaan op te bouwen. De voldoe-
ning die uit deze verbinding voortvloeit is wederzijds. Mij heeft het veel 
kleur in mijn leven gebracht. 

Tadese Asghdom neemt graag de tijd. Twee uur voor onze afspraak 
in mei 2020 is hij uit Leiden vertrokken om de dertien kilometer naar 
mijn huis in Leidschendam op de fiets af te leggen. Ik had hem gezegd 
dat het een uurtje fietsen was. Maar hij houdt er niet van zich te moeten 
haasten. In die twee uur geniet hij van het mooie weer. Hij loopt ook 
hele stukken rustig naast de fiets. Exact op de afgesproken tijd belt hij 
me om te zeggen dat hij vlakbij is, maar niet weet hoe hij bij mij moet 
komen. En twee minuten later zitten we gezellig samen in de tuin.

Ik ben juist iemand die regelmatig haast heeft. Niet dat ik dat fijn 
vind, maar zo loopt het vaak. Blijkbaar haal ik er voldoening uit als ik 
veel op me neem, veel afspraken maak. Daardoor heb ik vaak een volle 
agenda. Zelfs als ik rustiger aan wil doen en een stiltewandeling maak, 
ga mediteren, of een yogasessie doe, wordt dat ingepland. En omdat 
mijn tijdsplanning nogal eens aan de krappe kant is, ontstaat al gauw 
tijdsdruk. 

Als ik Tadese twee weken na zijn bezoek aan mij in Leiden opzoek, 
neem ik drie kwartier voor de fietstocht. Ik wil lekker door kunnen trap-
pen, maar niet te vroeg voor zijn deur staan. Windkracht drie, schuin te-
gen, dan moet drie kwartier precies genoeg zijn, reken ik uit. Vlak voor 
ik in Leiden bij de Hoge Rijndijk ben, lees ik op Google Maps dat de ver-
wachte aankomsttijd inderdaad precies 11.00 uur is. Maar de brug gaat 
net open en het is toch nog even zoeken. Om acht minuten over elf bel 
ik hem om te vragen hoe ik de ingang van zijn huis kan vinden. Tadese 
blijkt ruim voor elven al naar buiten te zijn gegaan om me op te vangen. 
Want de ingang van zijn huis is inderdaad moeilijk te vinden. Maar we 
hebben elkaar blijkbaar gemist en ik was verkeerd gereden. Geen spoor 
van teleurstelling of verwijt dat ik wat aan de late kant ben. Hij vond het 
heerlijk om buiten in het zonnetje te staan wachten, zegt hij.

Tadese – hoe ik hem leer kennen
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Drie jaar tevoren had ik Tadese voor het eerst gezien. Hij stond op 
dat moment op het podium van de grote ‘Welkom-Hier’-bijeenkomst in 
de Oude Kerk in Voorburg. ‘Welkom Hier’ was een landelijk initiatief van 
de organisatie Justice & Peace. Met grote bijeenkomsten in diverse ge-
meenten wilde deze organisatie een gevoel van welkom creëren voor 
nieuwkomers met een vluchtelingenachtergrond. We hadden deze bij-
eenkomst in Voorburg georganiseerd vanuit ons platform Welkom in 
Leidschendam-Voorburg. Justice & Peace had ons geholpen met de 
voorbereidingen. Tadese werkte zo nu en dan voor hen als tolk Tigrinya 
en ook die dag mocht hij tolken. Tigrinya  is de taal die veel Eritrese 
nieuwkomers spreken. 

Die middag in 2017 spreek ik Tadese nog niet. Wel ontmoet ik al-
lerlei andere mensen. De Oude Kerk in Voorburg zit vrijwel vol. Er zijn 
veel statushouders op afgekomen en ook veel vrijwilligers en andere 
mensen uit Leidschendam-Voorburg die in hen geïnteresseerd zijn. Er 
heerst een vrolijke stemming op deze mooie, zonnige middag in maart. 

In de kerkbanken aan de zijkant zie ik twee bekende gezichten en 
ik loop op hen af. Twee Eritrese mannen, vriendelijk en bescheiden, be-
gin dertig schat ik.  Hun namen ben ik vergeten, maar ik herinner me 
op dat moment dat ik ze drie maanden daarvoor even heb gesproken, 
tijdens de pauze van een muzikale avond in een kerk in Leidschendam. 
Ze herkennen mij ook en reageren enthousiast als ik ze aanspreek. We 
wisselen onze namen uit. Zij zijn Fsha en Tesfazion, ik ben Harriet. Ze 
schuiven een beetje op om plaats voor me te maken. 

Schuin achter ons zit een vrouw met een kind aan de borst. Fsha 
stelde me voor aan Terhas, zijn vrouw en hun dochtertje Abrhazion 
van acht maanden. Terhas spreekt nog geen Nederlands en omdat ze 
wat verder weg zit kom ik ook moeilijk met haar in contact. Ik kan hun 
namen niet onthouden en Fsha schrijft die voor me op. Er blijken nog 
twee kinderen in het gezin te zijn, Kbrom en Letebrhan. Ze zijn prachtig 
geschminkt. Kbrom, zeven jaar oud, loopt vervaarlijk rond als tijger en 
zijn zusje van drie fladdert als vlinder om hem heen. Ze spelen vrolijk 

in de looppaden van de kerk en laten zich trots door mij fotograferen, 
terwijl op het podium korte interviews worden gehouden. Het is maar 
goed dat alles voor de Eritreeërs vertaald wordt, want anders zouden ze 
er niet veel van mee hebben gekregen. 

De tolk op het podium, een vriendelijke zestiger met een grote bril 
en een zware stem, boezemt direct respect in. Hij draagt een colbertjas-
je, heeft een slank postuur en naar mijn gevoel is hij lang, in ieder ge-
val naar Eritrese begrippen. Later zal ik Tadese nog vaak tegenkomen. 
Steeds weer kruisen onze paden elkaar. Ik kom hem tegen op bijeen-
komsten die Justice & Peace organiseert en een aantal keer benader 
ik hem zelf om te vragen of hij als tolk betrokken wil zijn bij een bij-
eenkomst die ik organiseer, of om hem te vragen een brief voor me te 
vertalen in het Tigrinya. Ook bellen we elkaar zo nu en dan, om ergens 
over te sparren. We gaan elkaar steeds meer waarderen. Toch blijft er 
een zekere afstand, omdat we elkaar nog niet persoonlijk hebben leren 
kennen.

In april 2020 verandert dat. Op dat moment vraag ik Tadese of hij met 
me wil samenwerken binnen het schoolmaatjesproject in Leidschen-
dam-Voorburg. Ik zou daar graag een Syrische en een Eritrese cultuur-
tolk bij willen betrekken. Sommige deelnemende gezinnen praten nog 
nauwelijks Nederlands en dan is het handig om te werken met een tolk. 
Maar het gaat me niet alleen om het overbruggen van de taalkloof, ook 
om het overbruggen van de cultuurverschillen. 

Schoolmaatjes ONS

In 2017 ben ik door een beleidsmedewerker van de gemeente 
Leidschendam-Voorburg gevraagd of ik misschien een oplossing 
wist voor het probleem waar een aantal scholen tegenaan liep in 
het contact met nieuwkomersouders. Zij merkten dat de ouder-
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betrokkenheid in deze doelgroep vaak nihil was, terwijl het om 
kwetsbare kinderen ging die juist extra steun nodig hadden. 

Veel nieuwkomers zijn helemaal niet gewend een rol te hebben 
in de schoolontwikkeling van hun kinderen. Ze weten niet dat in 
Nederland van ouders wordt verwacht dat ze samenwerken met 
de school van hun kinderen. En ze hebben door de taalbarrière 
ook moeite de schoolinformatie te begrijpen. Het is erg lastig voor 
scholen, als die ouders de nieuwsbrieven en andere berichten van 
school niet lezen en ook nauwelijks interesse lijken te tonen in de 
schoolontwikkeling van hun kind.

De gemeente had niet voor niets aan mij gevraagd of ik hier 
misschien een oplossing voor wist. Als mede-oprichter van het 
platform Welkom in Leidschendam-Voorburg was ik vanaf 2016 
namelijk nauw betrokken bij statushouders in onze gemeente. En 
in mijn werk zette ik me in voor een betere samenwerking tus-
sen scholen en ouders. Ik had hier ook net een boek over gepubli-
ceerd: ‘Schoolleider aan zet in ouderbetrokkenheid; met ambitie 
en lef naar een nieuwe regie’. Een boek over hoe je met persoonlijk 
leiderschap een goede samenwerking met alle ouders mogelijk 
maakt. Vandaar dus dat ik voor de gemeente een uitgelezen kan-
didaat was om het probleem van de gebrekkige communicatie 
en samenwerking tussen nieuwkomersouders en scholen aan te 
pakken. 

Ik ging met de scholen in gesprek om te horen waar zij tegen-
aan liepen en bedacht als oplossing om met schoolmaatjes te 
gaan werken: vrijwilligers die als maatje van de ouders fungeren 
en die de ouders in een jaar tijd al doende leren hoe ouderbe-
trokkenheid in Nederland werkt. In 2017 ging de eerste pilot met 
schoolmaatjes van start. 

We hebben in april 2020 inmiddels twee schoolmaatjesprojec-

ten achter de rug in Leidschendam-Voorburg en zijn net met het 
derde begonnen. Het idee wordt nu ook in andere gemeenten 
omarmd. We noemen het landelijke programma Schoolmaatjes 
ONS, waarbij ONS staat voor: bruggenbouwers tussen ‘Ouders 
van Nieuwkomerskinderen en School’. 

Hoewel Tadese niet in Leidschendam-Voorburg woont, denk ik dat 
hij de gezinnen en de schoolmaatjes prima kan ondersteunen. Vanwe-
ge de coronabeperkingen moeten we toch al veel online werken. En hij 
lijkt me zeer gekwalificeerd voor die functie. Gelukkig hoeft hij er niet 
lang over na te denken. Hij wil graag beschikbaar zijn als cultuurtolk, 
omdat hij niets liever wil dan zich inzetten voor nieuwkomers. Hij zegt 
dat hij heel blij is om met mij te gaan samenwerken. Zijn enthousiasme 
verrast me.  

Nu we meer met elkaar te maken zullen krijgen, is het de hoogste 
tijd om hem beter leren kennen. Op die dag in mei, als we samen bij 
mij in de tuin zitten, laat ik merken geïnteresseerd te zijn in wie hij is, in 
wat hij heeft meegemaakt, in zijn familieomstandigheden, in zijn werk-
zaamheden en in zijn visie. Hij lijkt blij te zijn met die aandacht en licht 
al een klein tipje van de sluier op. Maar er is zoveel te vertellen. Gelukkig 
zullen er nog vele ontmoetingen volgen.
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groen en frisse lucht.
Ik ben in een warm gezin opgegroeid. Er was veel aandacht voor ons als 

kinderen. Mijn vader werkte bij een Eritrees-Italiaans bedrijf en sprak vloei-
end Italiaans. Hij was er financieel medewerker. Hij nam mij vaak mee naar 
voetbalwedstrijden in Asmara. En soms nam hij ons gezin ook mee om te 
gaan picknicken, buiten de stad. Dat deden we bijvoorbeeld wel tijdens de 
kortere schoolvakanties. Ook vrienden van mijn vader gingen dan met ons 
mee, samen met hun gezinnen. We gingen naar een mooie plek in de na-
tuur. De mannen gingen daar samen sporten en wij als kinderen speelden 
met elkaar. De moeders zorgden voor het eten en ondertussen hadden ze 
alle tijd om te roddelden en elkaar de laatste nieuwtjes door te geven.

 Thuis was het mijn moeder die de zorgtaken vervulde. Zij vond het ook 
heel belangrijk dat wij een goede opleiding kregen. Van mijn moeder leerde 
ik op mijn vijfde rekenen, terwijl ik net naar school ging. Zelf kwam zij uit 
een dorp en ze had nooit de kans gehad om naar school te gaan. Ze was 
al jong getrouwd. Het was dus best bijzonder dat zij me leerde rekenen. Ze 
was een ambitieuze, slimme vrouw. Ze had zichzelf ook Tigrinya leren lezen 
en schrijven en kende de Bijbel zo ongeveer uit haar hoofd. Voor het slapen 
gaan vertelde ze ons iedere avond verhalen. Soms een verhaal uit de Bijbel, 
soms ook een verhaal dat ze had bedacht om ons normen en waarden bij 
te brengen, om ons te leren hoe we ons hoorden te gedragen. Speciaal als ik 
examens moest doen, maakte mijn moeder mij vroeg wakker, een of twee 
uur voor ik naar school moest gaan, en dan maakte ze thee voor mij om me 
wakker te krijgen. Ik moest dan van haar de examenstof hardop voorlezen.

Tot we een jaar of tien jaar waren, werden onze verjaardagen gevierd. 
We kregen geen echte cadeaus maar mijn moeder bakte dan een speciaal 
Eritrees brood en dan vierden we feest. In de periode daarna vierden we het 
niet echt meer, maar we wisten wel dat we jarig waren en het was dus wel 
een speciale dag. 

Ik was de lievelingsbroer van mijn oudste zus. Ze was een soort tweede 
moeder voor mij en gaf me veel aandacht. Maar omdat ze zes jaar ouder 
was, speelde ik vooral met mijn twee jongere broers.  We voetbalden bij-

Ik ben in 1952 in Eritrea geboren, als tweede kind in het gezin. In totaal 
waren er zeven kinderen. Ik scheel wel zes jaar met mijn oudere zus. Vrij 
snel na mij kwamen er nog twee broers. We hebben veel met elkaar opge-
trokken. Met de jongste drie kinderen, een broer, een zus en nog een broer, 
was het leeftijdsverschil te groot. Nummer vijf was nog klein toen ik op mijn 
achttiende het huis verliet om te gaan studeren en nummer zes en nummer 
zeven zijn pas daarna geboren. 

Mijn originele naam is Tehadese, maar dit wordt ook wel geschreven 
als Tadese. De naam betekent ‘vernieuwd’. Mijn ouders waren namelijk heel 
erg opgelucht dat er na zes jaar eindelijk een tweede kind werd geboren. 
Iedereen begon zich al zorgen te maken en ze hadden ervoor gebeden dat 
er weer een kind zou komen. Als doopnaam kreeg ik de naam Mahtsene 
Mariam, wat ‘de baarmoeder van Mariam’ betekent. Mariam is de Eritrese 
naam van de heilige Maagd Maria. Zo dankbaar waren mijn ouders met 
mijn geboorte. 

We woonden met onze ouders in de hoofdstad van Eritrea, Asmara. Een 
rustige, nette stad, met mooie Italiaanse gebouwen. Eritrea is namelijk lang 
in Italiaanse handen geweest. Er was nauwelijks autoverkeer in Asmara. De 
meeste mensen gingen op de fiets. We konden er als kinderen veilig buiten 
spelen. 

Vanaf mijn vijfde ging ik naar school. Omdat de stad rustig en veilig 
was, konden we daar zonder begeleiding van mijn moeder naartoe. Ik heb 
op verschillende scholen gezeten en de laatste was wel een flink eind lopen. 
Pas toen ik groot genoeg was voor de fiets van mijn vader, ging ik met de 
fiets. Op school was er naast de leervakken ook veel aandacht voor bewe-
ging. We kregen niet alleen gymnastiek, maar ook atletiek en allerlei team-
sporten. In examentijd gingen wij ook wel naar de bibliotheek om te kun-
nen leren, op een rustige plek buiten het centrum. Er was daar veel ruimte, 

Tadese vertelt over zijn jeugd
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voorbeeld met een bal die we zelf maakten van oude sokken, gevuld met 
vodden. We deden ook spelletjes met kiezelstenen. Ik kan me niet herinne-
ren dat we ooit speelgoed kregen. In onze familie was het niet de gewoonte 
om speelgoed cadeau te geven. Maar mijn zus herinnert zich nog dat ik 
een keer een waterpistool van onze vader kreeg en ook een keer een kleine 
voetbal.  Met Kerst, Nieuwjaar en Pasen was er altijd een groot feest en we 
kregen dan nieuwe kleren, waar we heel blij mee waren. We hadden met 
Kerst ook altijd een kerstboom. En van het bedrijf waar mijn vader werkte 
kregen we een soort kerstpakket, met allerlei lekkers. 

Iedere zomervakantie gingen we een maand lang naar het dorp waar 
mijn opa en oma woonden, de ouders van mijn vader. Dat dorp ligt on-
geveer zeventig kilometer van Asmara. We hadden tot ik een jaar of tien 
was nog niet de beschikking over een auto en in die tijd reisden we met de 
bus. Mijn opa had een respectabele positie in het dorp. Hij bezat veel land, 
met koeien, kippen, geiten, schapen en een ezel. Ze woonden in een groot 
huis, een soort boerderij. Wij vonden het heerlijk om tussen de dieren te zijn 
en speelden met de kippen en de ezel.  Ook mijn vaders broers en zussen 
kwamen in de zomervakantie naar het dorp, samen met hun kinderen, dus 
mijn neven en nichten. We aten en sliepen in het huis van mijn opa en oma, 
of bij andere familieleden in het dorp. Er was ruimte genoeg voor iedereen. 
We hadden natuurlijk niet allemaal een eigen kamer nodig. In feite was het 
hele dorp familie van elkaar en we waren overal welkom. Het was heel ver-
trouwd om met mijn neven en nichten, ooms en tantes en opa en oma op te 
trekken. Er kwamen ook andere familieleden uit Asmara naar dat dorp en 
het was er altijd erg gezellig. Ik heb er dierbare herinneringen aan.

Ik houd van fietsen, maar ben geen sportman. In Afrika, maar ook in 
de rest van de wereld, staat Eritrea bekend om de goede wielrenners. Het 
wielrennen zit al generaties lang in het bloed van de Eritreeërs. Als tiener 
ging ik graag naar fietswedstrijden kijken in Asmara, samen met jongens 
uit de straat. Nog altijd worden er in Asmara fietswedstrijden gehouden. Er 
zijn ook veel beroemde wielrenners in Eritrea, die meedoen aan wedstrijden 
in het buitenland, ook aan de Tour de France en de Giro d’Italia. Er is ook 

een Eritrese Nederlander, Daniel Abraham Gebru, die in 2016 een gouden 
Olympische plak voor Nederland in de wacht heeft gesleept bij de paralym-
pische zomerspelen in Rio de Janeiro. Een van mijn broers, het vijfde kind 
in ons gezin, is in de jaren tachtig ook professioneel wielrenner geweest in 
Eritrea. Toen hij later in Nederland kwam te wonen, is hij als amateurwiel-
renner verdergegaan. Hij is nu dik in de vijftig en doet niet meer mee aan 
wedstrijden. Maar hij fietst wel recreatieve toertochten. Het zit in zijn bloed, 
hij kan niet meer zonder.

Eritrea kende in mijn jeugd relatief veel autonomie. Nadat het lang in 
Italiaanse handen was geweest en in 1941 Brits protectoraat was gewor-
den, werd Eritrea in 1952 een federatie met Ethiopië. We hadden een eigen 
parlement. Maar in 1962 werd Eritrea een provincie van Ethiopië. Dertig 
jaar zijn we in een onafhankelijkheidsoorlog verwikkeld geweest met Ethi-
opië: van 1961, toen keizer Haile Selassie de federatie had ontbonden, tot 
1991, toen Eritrea zelfstandig werd. 

Ik was negen jaar oud toen de strijd om een onafhankelijk Eritrea be-
gon, maar in Asmara was er in die tijd in het dagelijks leven niet veel van 
de oorlog te merken. We leefden als gezin gewoon zoals daarvoor. Ik kwam 
zelf pas met de oorlog in aanraking toen ik ging studeren. De jongens die 
ouder waren dan ik waren zich meer van de politieke situatie bewust. Zij 
gingen vechten aan het front. We hoorden via de familie welke bekenden 
van ons daarbij zaten. Via de radio hoorden we ook verhalen over de oor-
log.  Maar het raakte me niet zo. Ik wist wel dat het onrustig was in Eritrea, 
maar omdat ik nog te jong was om zelf te gaan vechten, heb ik er in mijn 
jeugd dus niet veel mee te maken gehad. 

In 1965 kwam koningin Elisabeth uit Engeland op bezoek bij keizer 
Haile Selassie. Ze kwamen ook samen naar Asmara. Daar was iedereen de 
straat op gegaan om de keizer en de koningin te kunnen zien. Scholen en 
bedrijven waren gesloten. Ik was toen twaalf en stond ook op straat om 
een glimp van hen op te kunnen vangen. Dat lukte en ik was daar heel blij 
om. We probeerden allemaal om bij de koningin en de keizer in de buurt te 
komen. Ze reden in een koninklijke auto en stopten even toen ze vlak bij ons 
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waren. De keizer zwaaide naar ons. Er was dus helemaal geen oorlogssfeer. 
Zowel in Asmara als in de havenstad Massawa had Haile Selassie een pa-
leis. Hij kwam dus regelmatig naar Eritrea. In Asmara bezocht hij ook onze 
orthodox-christelijke kerk. Hij had altijd speciale aandacht voor de jonge-
ren. Leerlingen op de middelbare school gaf hij cadeaus als sinaasappels 
en T-shirts. Daardoor was hij wel populair bij de leerlingen.      

We luisterden in mijn jeugd veel naar Eritrese traditionele muziek, die 
via de Eritrese radiozenders ten gehore werd gebracht. Bij feestdagen en 
festivals was er ook altijd traditionele muziek. In 1969 was het eerst grote 
culturele festival in Asmara: Expo 69. In de jaren zeventig kwam het tweede 
festival. Alle traditionele muziek vanuit heel Eritrea, vanuit de verschillende 
etnische groepen, werd daar uitgevoerd. Deze etnische groepen lieten daar 
ook hun manier van leven zien, zoals hun kleding en specifieke gebruiken. 
Toen ik een jaar of achttien, negentien was, heb ik veel revolutionaire mu-
ziek gehoord, maar ik had er geen idee van dat dit speciaal revolutionair 
was en relatie had met de vrijheidsstrijd tegen Ethiopië. We luisterden in 
mijn jeugd ook naar Amerikaanse muziek. De Amerikanen hadden een mi-
litaire basis in Asmara. Zij hadden ook een radiostation, dus wij jongeren 
hadden daardoor de gelegenheid om naar Amerikaanse muziek te luiste-
ren. Hoewel er altijd muziek was in mijn jeugd, ben ik niet speciaal muzikaal 
geworden. Ik ben ook geen danser.  

Vlak na de grote Welkom-Hier-bijeenkomst in de Oude Kerk in Voor-
burg, zet ik het eerste schoolmaatjesproject in Leidschendam-Voorburg 
op, de pilot die uiteindelijk zal leiden tot het landelijke programma 
‘Schoolmaatjes ONS’. We beginnen met tien gezinnen in Leidschen-
dam-Voorburg die een vrijwilliger krijgen die het gezin een jaar lang 
al doende zal meenemen in het ontwikkelen van meer ouderbetrok-
kenheid. Ik zal het project zelf coördineren. Na de werving van de vrij-
willigers, die vlot verloopt, geef ik hun een training waarin ze leren wat 
ouderbetrokkenheid is en wat je kunt doen om de communicatie en 
samenwerking tussen ouders en school te verbeteren. In de training 
gaan we ook in op hoe we contact maken met nieuwkomers die het 
Nederlands nog nauwelijks beheersen en die vanuit culturen komen, 
waarin ouderbetrokkenheid meestal niet gebruikelijk is. Ik heb de trai-
ning ontwikkeld op basis van wat ik op dat moment weet. Maar ik kan 
nog niet vertellen over hoe het in de praktijk zal werken. Met elkaar 
zullen we ervaring opbouwen. 

De deelnemende scholen uit Leidschendam-Voorburg selecteren 
gezinnen die ik vervolgens bezoek voor een kennismakingsgesprek. Ik 
ben blij verrast als ook het gezin van Fsha en Terhas geselecteerd blijkt 
te zijn. Omdat ik de ouders en hun drie kinderen al heb ontmoet in de 
Oude Kerk, wordt het ‘kennismakingsgesprek’ in juni een vrolijk weer-
zien. Fsha straalt van oor tot oor als hij mij ziet staan in de deuropening. 
Ik word hartelijk binnengelaten. Ze wonen in een laag flatgebouw, in 
een rustig wijkje. In de woonkamer wijzen ze naar de grote grijze hoek-
bank, als teken dat ik plaats mag nemen. De oudste twee kinderen, 
Kbrom en Letebrhan, concurreren om aandacht. Ze vinden het super 
interessant dat er zomaar een Nederlandse vrouw bij hen thuis is. De 
kleine Abrhazion, inmiddels bijna een jaar oud, is ook nieuwsgierig en 

Fsha en Terhas – schoolmaatjesproject
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toont totaal niet verlegen. Terhas geeft me een glas water en zet dan 
ook een schaal met een plat witbrood neer waar ik een stuk vanaf kan 
scheuren om op te eten. 

Zo goed en zo kwaad als het gaat, probeer ik uit te leggen wat een 
schoolmaatje komt doen. Maar hoe leg je dat uit aan ouders die nog 
geen idee hebben wat samenwerken met school zou kunnen inhou-
den? Ik vertel dat ik niet zelf het schoolmaatje zal worden, maar dat ik, 
als ze dat willen, een vrijwilliger zal zoeken die iedere week een keer bij 
hen langs wil komen, ’s middags na schooltijd. Het is een maatje voor 
hen als ouders. De vrijwilliger zal hen helpen de berichten van de ba-
sisschool te begrijpen, zodat ze weten waar de kinderen mee bezig zijn 
en snappen wat de school van hen als ouders verwacht. Als de ouders 
goed samenwerken met school, helpt dat de kinderen in hun ontwikke-
ling. Deze informatie hebben ze ook gekregen in een brief, die Tadese 
voor hen in het Tigrinya vertaald had. Maar ik krijg niet de indruk dat ze 
die brief hebben begrepen, laat staan dat ze mijn Nederlandse woor-
den nu begrijpen. Als ouderbetrokkenheid in je eigen cultuur geen be-
kend begrip is, is het vast heel moeilijk te bevatten wat schoolmaatjes 
komen doen. Het geeft niet. Ze laten me heel duidelijk merken dat een 
Nederlandse vrijwilliger meer dan welkom is in het gezin. De rest zal in 
de praktijk hopelijk wel duidelijk worden.    

Het maakt niet uit of de vrijwilliger een man of een vrouw is, be-
grijp ik van Fsha en Terhas. Dat is een opluchting. Want onder de tien 
vrijwilligers die ik getraind heb voor dit schoolmaatjesproject zijn twee 
mannen en zij blijken lang niet bij alle gezinnen welkom te zijn. De mos-
limgezinnen uit Syrië, Afghanistan en Irak die ik al heb bezocht, hebben 
allemaal een duidelijke voorkeur uitgesproken voor een vrouwelijke 
vrijwilliger. Maar voor Fsha en Terhas, orthodoxe christenen, maakt het 
dus niet uit. 

Ik schat in dat er wel een klik zal zijn met Jan, die ik als schoolmaatje 
voor hen in gedachten heb. Jan is een wat stille, bedachtzame man van 
een jaar of 60. Serieus, maar ook met een flinke dosis humor. Hij wil het 

vrijwilligerswerk doen naast zijn baan. Zelf heeft hij geen kinderen en 
hij heeft ook geen ervaring met ouderbetrokkenheid. Maar hij lijkt me 
goed in staat om dat in de praktijk te leren. 

Nog voor ik hen met elkaar in contact heb gebracht, vindt het laat-
ste schoolgesprek voor de zomervakantie plaats tussen de meester en 
Fsha, over de vorderingen van Kbrom. Er zal een tolk aanwezig zijn, zo-
dat de taal geen belemmering is. En ik mag er als waarnemer bij zitten. 
Ik heb het gesprek niet met Fsha kunnen voorbereiden. Voor mij is het 
vooral van belang te horen wat de leerkracht te zeggen heeft en te zien 
hoe het contact tussen ouders en school nu verloopt. Zou Fsha zelf ook 
iets inbrengen? 

Dat laatste blijkt niet het geval te zijn. In het schoolgesprek zie ik een 
flinke kloof tussen Fsha en de leerkracht, waarbij Fsha een beetje voor 
zich uit staart en geen inbreng levert, terwijl de tolk het verhaal van 
de leerkracht vertaalt. Het lijkt net of Fsha niet geïnteresseerd is. Zou 
het verlegenheid zijn? Of zou dit zijn hoe je je in Eritrea hoort te gedra-
gen? Er ontstaat geen verbinding en hoe langer het gesprek duurt, hoe 
groter en belangrijker de leerkracht lijkt te worden en hoe kleiner Fsha. 
De leerkracht vertelt over hoe hij Kbrom helpt zijn achterstand weg te 
werken en wat hij met hem denkt te kunnen bereiken het komende 
halfjaar. Uiteindelijk vraagt hij Fsha om een handtekening voor de voor-
gestelde aanpak. Fsha vindt alles goed en ondertekent het document.

Na afloop vraag ik Fsha hoe hij het gesprek heeft ervaren. Hij vond 
het allemaal prima, zegt hij. Kbrom heeft een goede meester en daar 
is Fsha blij mee. Dat het contact tussen hem en de meester eenrich-
tingsverkeer was geweest en niet echt gelijkwaardig, heeft hij niet op-
gemerkt. De meester had het overigens wel gemerkt, hoor ik later, maar 
hij wist niet hoe hij de verbinding met de vader kon maken, omdat die 
niet open leek te staan voor een gesprek. 

 Vanaf juli komt Jan iedere week bij het gezin langs. Ze wachten hem 
enthousiast op. Een enkele keer gaat het mis. Dan was de afspraak blijk-
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meester van Kbrom, verandert er iets. Fsha hoort hoe Jan de leerkracht 
vertelt dat er zo’n warme hartelijke sfeer is in het gezin en dat Kbrom 
hem had verteld dat hij van zijn vader, moeder en zusjes hield. Het leidt 
tot een leuk, geanimeerd gesprek met de leerkracht, waarin over en 
weer vooral positieve zaken worden uitgewisseld.

 De dag erna komt Jan weer bij het gezin thuis. Er heerst een vrolijke, 
opgewonden stemming. De ogen van de ouders en kinderen stralen 
meer dan anders. De kinderen zitten al klaar met hun boeken, zó graag 
willen ze met hem aan de slag gaan. Er wordt nog diezelfde dag een 
nieuwe batterij voor de brandmelder gekocht. Er lijkt een wind van en-
thousiasme en daadkracht door het gezin te waaien. Om de feestelijk-
heid kracht bij te zetten koopt Jan een halve appelkruimeltaart, die ze 
met z’n allen opeten. Terhas bakt patat voor iedereen en daarna krijgt 
Jan ook nog ‘injera’ (uitspraak: indzjerra) aangeboden met kip. Injera 
zijn een soort plantaardige pannenkoeken. Het wordt gemaakt van teff-
meel (teff is een oergraan dat oorspronkelijk uit Ethiopië komt) en het 
wordt zonder vet in een koekenpan gebakken. Er kunnen allerlei ge-
rechten op worden geserveerd en het wordt met de handen gegeten.

Ze praten na over het gesprek met de meester. Fsha zegt tegen Jan 
dat het hem spijt dat hij niet aan de meester heeft verteld wat een lieve 
man Jan is en dat hij hun gezin zo goed helpt. Het kwartje is duidelijk 
gevallen: in de gesprekken op school kun je zelf óók iets inbrengen en 
het helpt om te vertellen wat er goed gaat en waar je blij mee bent. 
Fsha heeft gezien dat de leerkrachten benaderbaar zijn en dat zij het 
beste met de ouders en kinderen voor hebben.

Ook op school blijft de verandering niet onopgemerkt. De kinderen 
ontwikkelen zich snel. En waar de leerkrachten op school voorheen 
meestal een wat in zichzelf gekeerde vader hadden gezien, waar ze 
geen contact mee konden krijgen, zien ze Fsha nu breed lachend door 
de school lopen, terwijl hij iedereen vriendelijk groet. En iedere och-
tend geeft hij de leerkrachten van zijn kinderen een hand. 

baar toch niet duidelijk geweest en staat hij voor een dichte deur. Daar 
gaat hij laconiek mee om. Volgende keer beter. Hij wordt altijd uitgeno-
digd om mee te eten en krijgt dan als eerste eten aangeboden. Ze eten 
dus niet met elkaar, zoals wij dat gewend zijn. In hun cultuur is het een 
teken van respect dat je een ouder iemand, maar ook iemand die je gast 
is, als eerste te eten geeft. 

Terhas voert ondertussen in de woonkamer de koffieceremonie uit. 
Ze brandt de koffiebonen en gaat met de gerookte koffiebonen bij 
iedereen langs. Dat hoort bij het ritueel. De kinderen vinden die rook 
maar niks en worden daar door de ouders mee geplaagd. De bonen 
worden elektrisch gemalen en dan wordt de koffie op een elektrisch 
verwarmingsspiraal in een pannetje gekookt en daarna overgegoten 
van het ene potje in het andere, waardoor het steeds sterker wordt. 
Uiteindelijk gaat het dan in zo’n mooie stenen koffiepot met een dikke 
buik en een smalle hals. Jan is geen koffiedrinker. Maar de koffie van 
Terhas kan hij niet afslaan. 

Jan besteedt veel tijd aan het opbouwen van een warme relatie met 
het gezin. Met de kinderen doet hij vaak Nederlandse spelletjes. Ze ge-
nieten van de aandacht en spelen met grote inzet en enthousiasme. 
Spelenderwijs leren ze er ook veel woorden bij. 

Fsha heeft veel vragen aan Jan, op allerlei gebied. Jan kijkt mee met 
de financiën als daar vragen over zijn en hij helpt mee om een nieuw 
verkregen bank naar boven te tillen. Ook suggereert hij om de batterij 
in de brandmelder te vervangen. Fsha en Terhas hadden namelijk geen 
idee waar die rare piep mee te maken had. 

Na de zomervakantie gaat Jan zich steeds meer richten op het 
schoolgebeuren. Hij oefent thuis met waar Kbrom en Letebrhan op 
school mee bezig zijn en neemt ook een kijkje bij het overblijven om te 
zien hoe de kinderen het daar doen. Hij bereidt de schoolgesprekken 
met de ouders voor en gaat zelf ook mee op gesprek bij de leerkrach-
ten.

Tijdens het eerste gesprek op school waar hij bij aanwezig is, met de 
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Ik leer veel van Jan. Zelf kan ik soms iets te hard van stapel lopen 
in alles wat ik wil doen voor nieuwkomers. Maar hij leunt als het ware 
meer naar achteren dan naar voren en richt zich in alle rust op het leren 
kennen van het gezin. Hij stelt zich beschikbaar op, is geïnteresseerd en 
observeert. Ik geniet er telkens weer van als hij verslag uitbrengt van 
alles wat er in het gezin gebeurt. Hij oordeelt niet gauw over wat hij ziet, 
maar weet wel heel raak de verschillen met onze aanpak te karakterise-
ren. Het duurt niet lang, of Fsha en Terhas beschouwen hem als familie 
en vertrouwen hem in alles. Hij laat zich verrassen door de Eritrese cul-
tuur en laat het gezin ook zeker ruiken aan die van ons. Dit is precies wat 
ik hoopte toen ik met het schoolmaatjesproject begon.

Nadat ik in 1972 de middelbare school in Asmara had afgerond, vertrok 
ik naar Addis Abeba om te studeren. Daar moest ik eerst extra punten ha-
len om op de gerenommeerde Haile Selassie I Universiteit te kunnen wor-
den toegelaten en in september 1973 begon ik aan mijn eerste studiejaar. 
In december haalde ik mijn eerste tentamens. Het was een onrustige tijd 
en begin 1974 werden er geen lessen meer gegeven omdat er vanwege de 
honger in Ethiopië veel demonstraties op de campus waren. In december 
dat jaar grepen de militairen de macht. Zij hebben keizer Haile Selassie en 
zijn ministers gevangen gezet. Velen van hen zijn toen omgebracht. 

Met de militairen werd het er alleen maar slechter op. Alle studenten 
van hogescholen en universiteiten moesten toen in dienst. Ze werden een 
jaar naar het platteland gestuurd, zogenaamd om de mensen daar les te 
geven, zodat het platteland meer ontwikkeld zou worden. Maar de echte 
reden was natuurlijk dat de studenten weg moesten uit de steden, want de 
militairen waren bang voor de invloed van de linkse studenten, die altijd 
demonstreerden. 

Op dat moment waren veel ouderejaars onder de Eritrese studenten po-
litiek actief. Zij organiseerden bijeenkomsten voor Eritrese studenten en ik 
voelde me daartoe aangetrokken. Ik was nog jong en had geen idee van 
politiek. Ik deed wel mee met demonstraties, maar was me er als ‘fresh-
man’ (zoals de eerstejaars werden genoemd) nog niet echt van bewust wat 
er speelde. Mijn medestudenten uit Eritrea die in het derde en vierde jaar 
zaten, waren actief betrokken bij de vrijheidsstrijd van Eritrea.  Ik werd door 
hen beïnvloed en besloot samen met honderden andere Eritrese studenten 
om  dienst te weigeren. We waren er trots op om Eritreeër te zijn en zetten 
ons in het geheim in voor een vrij Eritrea.

Met bussen vol Eritrese studenten vertrokken we vanuit Addis Abeba 
naar Asmara, een reis van drie dagen. De ouderejaars hadden het heel 

Tadese vertelt over zijn gevangenschap
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Ik ben in vier maanden tijd een paar keer ondervraagd en gemarteld. 
Ze wilden weten wat ik gedaan had en wie erbij betrokken waren geweest. 
Het was verschrikkelijk. De eerste keer hebben ze mijn voeten vastgebon-
den en hingen ze me ondersteboven aan mijn voeten, terwijl ze me op mijn 
voetzolen sloegen met touwen en metalen staven. Dat duurde een paar 
minuten. Ik huilde van de pijn, maar hield mijn mond. Mijn voeten waren 
gezwollen en zaten onder het bloed, helemaal kapot geslagen. Ik kon niet 
meer lopen. Met olie van mijn celgenoten werden mijn voeten verzorgd. 
Het duurde zeker een maand voor ze weer een beetje genezen waren. Nog 
altijd kun je de sporen van de mishandeling zien aan mijn voetzolen en ook 
aan twee kleine tenen die krom staan.

Een andere keer hebben ze mijn handen op mijn rug gebonden en me 
vervolgens aan mijn handen opgehangen. Eerst stond ik nog op een vat, 
maar dat haalden ze weg en toen hing ik als een lamp aan het plafond. 
Ze sloegen me ook. Maar ik heb het overleefd. Want ze wisten heel goed 
hoeveel iemand hebben kon. Toen ik het bijna niet meer hield, schoven ze 
het vat even terug zodat ik kon staan. En daarna begon het weer. Maar er 
waren ook mensen die de martelingen niet overleefden.  

De laatste keer hebben ze mijn polsen aan elkaar vastgebonden en 
hebben ze het touw steeds verder vastgesnoerd, tot er geen doorbloeding 
meer was in mijn vingers. Op dat moment kon ik de martelingen niet meer 
verdragen en heb ik toegegeven wat ik gedaan had. Dat ik pamfletten had 
rondgedeeld en dat ik drie maanden had doorgebracht op het platteland, 
om geselecteerd te worden voor het front. Namen kon ik hun niet geven. 
Die wist ik ook niet. Ik verontschuldigde mezelf door te zeggen dat ik nog 
jong en onbewust was en niet wist wat ik deed. Ik moest een verklaring te-
kenen en werd daarna overgebracht naar een andere gevangenis, met de 
naam Sembel. Deze gevangenis ligt ook in Asmara en bestaat nog altijd.

Hier was het leven veel beter. Er werd niet gemarteld en we werden hier 
met respect behandeld. We zaten met soms wel honderd politieke gevan-
genen bij elkaar in een grote hal. We hadden de beschikking over een dou-
che en toilet, zonder dat er problemen waren rond het sanitair. We konden 

goed georganiseerd. Een deel van ons ging direct naar het front om te 
vechten tegen Ethiopië. Zelf hielp ik mee om pamfletten te verspreiden en 
geld en goederen in te zamelen. Alles ging in het diepste geheim en we wis-
ten ook geen namen van wie wat deed. Velen van ons zijn omgekomen. Ze 
werden soms gewoon doodgeschoten op straat. Want alle jongeren waren 
verdacht in de ogen van de militairen.

Ik heb zelf ook geprobeerd naar het front te gaan om te vechten. Daar 
ging een selectie aan vooraf. Die selectie vond plaats ergens op het platte-
land. Dat was niet zo ver van Asmara, net zoiets als van Leiden naar Katwijk. 
Ik ben in het najaar van 1975 drie maanden aan het front gebleven. Hoewel 
ik jong was, werd ik niet geselecteerd, want er waren te veel mensen die het 
wilden. In december 1975 kwam ik weer terug naar Asmara. Sommige Eri- 
treeërs collaboreerden met het militaire regime en werkten als informant. 
Zo waren de militairen erachter gekomen dat ik actief was geweest in het 
verzet en in januari 1976 werd ik gearresteerd. 

Ik kwam terecht in de gevangenis Mariam Ginbi in Asmara, waar ze 
gespecialiseerd waren in het martelen van gevangenen. Met acht mensen 
zaten we in een kleine cel, van misschien twee bij twee meter groot. Vier 
mensen zaten tegen elkaar aan tegen de ene muur en vier mensen aan de 
andere kant. Als we gingen slapen lagen we helemaal tegen elkaar aan, 
vier hoofden aan de ene kant en vier aan de andere kant. Er was geen raam 
en zelfs geen ventilatie. We zagen maar eens per dag het daglicht, wanneer 
we ‘s ochtends naar de wc gingen. Verder deden we onze behoefte op een 
emmer in onze cel. Het eten van de gevangenen werd aangevuld door wat 
de ouders langs brachten, maar we zagen hen niet. 

Er was niets te doen in de gevangenis. We mochten geen boeken lezen. 
Het leven was er zwaar, maar we praatten veel met elkaar en probeerden 
elkaar op te beuren. We waren allemaal politieke gevangenen, al was de 
reden van de gevangenschap bij iedereen weer anders. Omdat we zo inten-
sief bij elkaar betrokken waren, werden we gedurende de gevangenschap 
echt vrienden. Het voelde bijna als familie. We vertelden elkaar veel verha-
len en hebben ook met elkaar gelachen. 
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sporten en lezen en werden vermaakt door gevangenen die muziek maak-
ten en gedichten voordroegen. 

Mijn familie mocht eens per week langskomen. Als er familie langs-
kwam, mocht een persoon per cel het eten en de kleding in ontvangst ne-
men. Als je daarvoor werd uitgekozen door je groep had je geluk, want dan 
kon je de families bij de poort ontmoeten terwijl je spullen in ontvangst 
nam of teruggaf. Ik heb zelfs een keer de gevangenis kunnen verlaten, om-
dat ik een probleem aan mijn ogen had. Begeleid door een bewaker en met 
handboeien om mocht ik voor een behandeling naar een oogkliniek. 

Mijn vader wist een advocaat voor me te regelen. Het was een bekend 
advocaat, die familie van ons was. Ik had echt geluk. Er kwam een pro-
ces waarbij ik tot twee jaar cel werd veroordeeld. Na vijftien maanden in 
Sembel gezeten te hebben, ben ik vervroegd vrijgelaten. Maar wat moest 
ik toen? Studeren kon niet meer. Werk kon ik ook niet krijgen. Mijn ouders 
moeten ten einde raad geweest zijn, want ze raadden me aan om te vluch-
ten. Welke ouder raadt zijn kind nou aan om hen te verlaten? Niemand wil 
zijn zoon kwijt. En toch hebben ze mij die kans gegeven. Ze vonden dat ik 
moest gaan.

Op de open AZC-dag van 2017 loop ik rond in het AZC van Rijswijk. 
Er is overal lekker eten en de bezoekers mogen ook het gebouw in en 
de kamers van sommige bewoners bekijken. Op het programma zie ik 
dat er een workshop Tigrinya wordt aangeboden. Dat lijkt me wel wat. 
Hoewel er veel talen zijn in Eritrea, begrijp ik dat de kinderen er allemaal 
Tigrinya leren, de taal van het Tigrinyavolk. Van alle Eritreeërs die ik in-
middels ken, is het Tigrinya overigens ook de moedertaal.

De workshop wordt gegeven door een Eritrese man die goed Ne-
derlands spreekt. Ik leer er veel van. Wat een prachtige tekens zijn het. 
In plaats van letters worden er lettergrepen gebruikt, het lettergreep-
schrift Ge’ez. Het alfabet bestaat uit medeklinkers, waar verschillende 
klinkers bij horen. Er is bijvoorbeeld een teken voor de letter H, met ver-
schillende varianten, die uitgesproken worden als hè, hoe, hi, ha, hyè, 
huh of hoh. Of alleen als h. 

Opeens wordt me veel duidelijk. Want de namen van de Eritreeërs 
kennen soms een paar medeklinkers achter elkaar, zoals bij Fsha en zijn 
kinderen Kbrom, Letebrhan en Abrhazion. Als je de namen geschreven 
ziet, lijken ze nauwelijks uit te spreken. Maar als zij de namen uitspre-
ken, hoor je klinkers tussen de medeklinkers. Fsha klinkt als Fuh-suh-ha. 
Kbrom klinkt als Kuh-brom.  Letebrhan klinkt als Lè-tè-buh-ruh-ha-nuh. 
En Abrhazion klinkt als Ah-buh-ruh-ha-tsuh-jon. 

Ik snap opeens ook waarom de Eritrese nieuwkomers die ik ken altijd 
‘fie-tus’ zeggen wanneer ze ‘fiets’ bedoelen. Die tussenklinkers plakken 
ze dus ook in sommige Nederlandse woorden waar twee of meer me-
deklinkers achter elkaar in voorkomen.

Veel later, wanneer ik Tadese beter leer kennen, kom ik erachter dat 
ik zijn naam verkeerd had uitgesproken. Zijn voornaam klinkt als Ta-dè-
sè en dus niet als Ta-dé-zuh. Zijn achternaam, Asghdom, wordt uitge-

Tigrinya
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sproken als A-suh-gè-doh-muh’ (met een g zoals in ‘goal’). Vijf lettergre-
pen maar liefst en geen twee, zoals ik eerder dacht.

In de workshop in Rijswijk mogen we onze eigen naam schrijven vol-
gens het alfabet dat we voor ons hebben liggen. Om Harriet te schrij-
ven, heb ik slechts vier letters nodig, die uitgesproken worden als  ‘ha’, 
‘ri’, ‘jè’ en ‘t’. Dat ziet eruit als ሃሪየት. De tekens lijken niet erg ingewikkeld, 
maar als ik mijn naam probeer te schrijven, ziet het er toch anders uit. 
Natekenen is moeilijker dan ik dacht. En ik denk aan de hanenpoten 
waarmee ik nieuwkomers vaak Nederlands zie schrijven. Voor wie als 
kind Arabisch of Tigrinya heeft leren schrijven, is ons schrift ongetwij-
feld net zo moeilijk als hun schrift voor ons.  

Op uitnodiging van Sport en Welzijn, een van de organisaties in ons 
platform Welkom in Leidschendam-Voorburg, komt Daniel Grmazion 
een workshop geven over Eritrese nieuwkomers. Hij is operationeel ma-
nager en trainer binnen Stichting Lemat, een organisatie die een brug 
wil slaan tussen Eritrese statushouders en de Nederlandse samenleving 
en die hun op cultuursensitieve wijze passende begeleiding biedt. Da-
niels achternaam, Grmazion, wordt uitgesproken als Gur-ma-tsuh-jon 
(met een g zoals in ‘goal’). Ik vind het leuk om direct weer een voorbeeld 
te zien van hoe dat werkt met het lettergrepenschrift in het Tigrinya.

Daniel is zelf als peuter met zijn ouders mee uit Eritrea gekomen en 
heeft hier in Nederland een hbo-opleiding gevolgd. Hij kent de Eritrese 
cultuur van binnenuit, via zijn ouders, maar is zelf vrijwel geheel Ne-
derlands geworden in zijn doen en laten. Die middag houdt hij een 
boeiend betoog over de achtergrond van Eritreeërs en de uitdagingen 
waarmee ze te maken krijgen als ze in de Nederlandse samenleving wil-
len functioneren. Ik hang aan zijn lippen en wil graag meer van hem 
weten. 

Een paar jaar later bel ik hem op, om door te praten over de verschil-
len tussen de Eritrese en Nederlandse cultuur. Ik hoop inspiratie op te 
doen voor hoe we in toekomstige schoolmaatjesprojecten nog beter 
in kunnen spelen op wat Eritrese nieuwkomers nodig hebben om vol-
waardig en gelijkwaardig mee te draaien in de Nederlandse maatschap-
pij. Daniël ziet vanuit zijn jarenlange ervaring met deze doelgroep heel 
scherp waar hun uitdagingen liggen en vertelt me ook hoe Stichting 
Lemat het aanpakt om tot oplossingen te komen:

Er zijn maar liefst negen bevolkingsgroepen in Eritrea en in aantal zijn 
de Tigrinya daarvan het grootst. Het Tigrinya is ook de officiële taal in het 

In gesprek met Daniel Grmazion
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land. De meeste Eritreeërs die naar Nederland komen zijn Tigrinya. Zij zijn 
voornamelijk afkomstig uit twee provincies of regio’s (zoba): zoba Debub 
en zoba Gash-Barka die ten zuiden en westen van de hoofdstad Asmara lig-
gen en grenzen aan Ethiopië en Soedan. Het is niet voor niets dat de mees-
te nieuwkomers uit de grensregio’s komen. Hoe minder controleposten ze 
moeten vermijden op hun vlucht, hoe minder gevaarlijk het is om het land 
uit te komen. 

Degenen die veilig het land uit weten te vluchten, komen in Ethiopië en 
Soedan terecht in grote vluchtelingenkampen van de UNHCR. Daar wor-
den ze officieel aangemeld als vluchteling. Om weer uit die kampen te ko-
men, moeten ze gebruik maken van een circuit aan mensensmokkelaars 
die flinke bedragen vragen om ze via de Sahara naar Libië te brengen. Van-
uit Tripoli worden ze dan in gammele bootjes die we allemaal vanuit het 
nieuws kennen, naar Italië vervoerd. Daarvandaan reizen ze door naar de 
diverse Europese landen, waar ze dan uiteindelijk asiel aanvragen.  

De Tigrinya zijn voor het overgrote deel christenen. De meesten van hen 
zijn aangesloten bij de Eritrees-orthodoxe kerk, de Tewahedo kerk. Het ge-
loof speelt een grote rol voor de Eritrese nieuwkomers in Nederland. Ze wa-
ren in hun eigen land al streng gelovig, maar dat is nog versterkt doordat 
ze op de vlucht zwaar beproefd zijn en de dood in de ogen hebben gekeken. 
Als ze dan veilig zijn aangekomen in Italië, zingen ze, bidden ze en beloven 
ze God eeuwige trouw. Ze voelen zich gezegend dat ze het mochten redden 
en dat gevoel nemen ze mee als ze in Nederland komen. Het geloof ervaren 
ze dus als een grote bron van steun.

De Eritrese samenleving is heel traditioneel ingericht. Waar het in onze 
individualistische samenleving erg belangrijk is dat je investeert in je eigen 
ontwikkeling en dat je een grote mate van eigen verantwoordelijkheid 
draagt voor je leven, staan in Eritrea familie, geloof, gehoorzaamheid en 
traditie bovenaan. Dit vat ik samen onder de ‘wij-cultuur’. Deze wij-cultuur 
heeft heel veel positieve aspecten,  want de mensen zijn erg sociaal en hou-
den veel rekening met elkaar. Maar in Nederland komen er valkuilen van 

deze cultuur aan het licht. 
In Eritrea is het zo dat wanneer een betrouwbare persoon, bijvoorbeeld 

een dorpshoofd iets zegt, het altijd voor waar wordt aangenomen. Gespro-
ken informatie is een belangrijk middel tot informatievoorziening. Com-
municatie gaat vaak van mond tot mond. Maar hier hebben we te maken 
met meer dan 300 gemeenten die elk hun eigen regels hebben. Zodra ze 
horen van een vriend of familielid die in een andere gemeente woont, dat 
je de vergoeding die je voor vrijwilligerswerk ontvangt mag houden, wordt 
er niet gecheckt of dat ook in hun gemeente wel geldt. Verifiëren doen ze 
zelden. Dat zijn ze niet gewend. En het gevolg kan zijn dat ze gekort worden 
op hun uitkering, terwijl het geld al is uitgegeven. 

Wij hebben in Nederland vrijheid, maar die wordt wel begrensd door ei-
gen verantwoordelijkheid. De Eritrese nieuwkomers zijn niet gewend indi-
viduele verantwoordelijkheid te dragen, maar dat wordt hier in Nederland 
wel van hen verwacht. In Eritrea hadden ze geen vrijheid, maar nu ze hier 
veel vrijheid krijgen, beseffen ze vaak onvoldoende dat er wel grenzen aan 
zitten. We mogen in Nederland bijvoorbeeld het geloof belijden dat we wil-
len, maar dat wil niet zeggen dat we dan ook direct maar alle dagen naar 
de kerk kunnen gaan. Er zijn nu eenmaal wel verplichtingen ten aanzien 
van school en werk. Ze zullen dus moeten leren omgaan met de Nederland-
se vrijheid en met het nemen van verantwoordelijkheid.      

Omdat in Eritrea alles voor je beslist wordt, niet alleen door de autoritei-
ten, maar ook door ouders en school, handelen ze meer vanuit een groeps- 
collectief. Niemand valt op. Als wij hier een huis zoeken, weten we dat er 
allerlei belanghebbenden zijn die hierin elk een eigen verantwoordelijk-
heid dragen, zoals de woningbouwvereniging, de gemeente en ook wij zelf. 
Maar zij stellen zich afhankelijk op en wachten tot alles voor hen geregeld 
wordt. Ze nemen dus onvoldoende initiatief en daardoor loopt het vaak 
spaak. In Nederland dragen we ook zelf de verantwoordelijkheid om op tijd 
informatie door te geven aan de betreffende instanties. En er wordt van je 
verwacht dat je vragen stelt als je iets niet weet of begrijpt. Maar in Eritrea 
wordt de overheid niet altijd vertrouwd en wordt het ook niet gewaardeerd 
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als je vragen stelt. 
Als mensen niet om kunnen gaan met de ruimte en vrijheden die ze in 

Nederland krijgen en als ze hierin de grenzen opzoeken, zullen we hen moe-
ten beschermen tegen zichzelf. Het kan nuttig zijn een kleine boete op te 
leggen, maar alleen als dat samengaat met een inzet tot meer bewustwor-
ding. Want alleen dan zullen boetes tot gedragsverandering leiden. Maar 
we moeten er heel voorzichtig mee omgaan. Pas wanneer ze de overheid 
of andere instanties niet meer serieus nemen en waarschuwen niet meer 
helpt, kun je overwegen om hen te raken in de portemonnee. Als mensen 
telkens te laat of niet op afspraken verschijnen en niet mee lijken te werken 
aan het krijgen van passend werk, kan de gemeente bijvoorbeeld overgaan 
tot een strafkorting op de uitkering. Maar misschien kun je beter in gesprek 
gaan over de reden van het ontoelaatbaar geachte gedrag. Misschien zijn 
ze ontevreden en voelen ze zich niet serieus genomen. Om hier een goed 
beeld van te krijgen, zijn vrijwilligers heel belangrijk en met name Eritrese 
sleutelpersonen. Zij kunnen met hen in gesprek gaan over hun toekomst-
perspectief.  

We zien ook vaak dat het bij Eritreeërs misgaat in het omgaan met geld. 
Als mensen de uitkering die ze krijgen in een keer helemaal uitgeven, is er 
wellicht een budgetteringstraject gewenst, waarbij de nieuwkomer alleen 
nog leefgeld krijgt en alle vaste lasten voor hem of haar worden betaald. 
Dat is natuurlijk mooi, maar je moet hen er ook in trainen dat ze het zelf 
leren doen. Mensen worden onvoldoende zelfredzaam gemaakt, omdat de 
tijd daarvoor vaak ontbreekt. Maar als je hun alleen een jaar lang budget-
beheer aanbiedt en hen niet traint in het aanleren van ‘skills’, hebben ze in 
dat jaar niets geleerd en krijg je alsnog problemen.     

 
Het is nog niet zo eenvoudig om Eritreeërs te helpen zich minder af-

wachtend op te stellen en gelijkwaardig met ons op te trekken. Dat is een 
proces dat tijd zal kosten, omdat ze vanuit een heel hiërarchisch systeem 
komen. Gelijkwaardig met elkaar omgaan is een wens die gesteld wordt 
vanuit ons Nederlandse referentiekader. Maar zij kennen die gelijkwaardi-

ge benadering niet. Dat voelt voor hen ongemakkelijk. In het begin hebben 
ze meer baat bij duidelijkheid in wat er van hen verwacht wordt, hoewel 
dat voor ons dan weer wat autoritair overkomt. We zullen dus geduld moe-
ten hebben en hen langzaam maar zeker mee moeten nemen in een meer 
gelijkwaardige benadering. 

Het helpt om hen te trainen in het herkennen en benoemen van hun 
kwaliteiten. Dat vinden ze moeilijk. Maar om kans te maken op de arbeids-
markt is dit wel degelijk belangrijk. Als je hun vraagt wat ze kunnen en waar 
ze goed in zijn, dan komen ze vaak met hun werkervaring naar voren. Ze 
kunnen goed schilderen, lassen etc. Maar we zoeken dan net zolang door 
tot ze specifieke eigenschappen van zichzelf hebben ontdekt. Op het mo-
ment dat ze snappen wat we bedoelen, durven ze het toch nog nauwelijks 
uit te spreken. Het voelt als heel ongepast om positief over zichzelf te spre-
ken, een beetje als zelfverheerlijking. Ze vinden dat het meer aan anderen is 
om positief over hen te spreken.

Dat ze vaak een passieve opstelling hebben, komt misschien wel omdat 
ze nooit bevraagd zijn naar waar ze goed in zijn en wat ze willen. Ik schrijf 
bijvoorbeeld vijftien eigenschappen voor hen op, in het Nederlands en in 
het Tigrinya, en dan vraag ik of ze daar drie tot vijf uit willen kiezen die goed 
bij hen passen. Dat moeten ze dan ook hardop benoemen en daarbij toe-
lichten waarom dat zo is. Ik zeg dat ik bij iedereen het woord ‘flexibel’ terug 
wil zien. Want dat hebben ze al laten zien doordat ze hier in Nederland zijn 
gekomen. Flexibiliteit is een heel belangrijke kwaliteit die werkgevers willen 
zien. Zij willen bijvoorbeeld een werknemer die flexibel inzetbaar is. Eritree-
ers zeggen ook allemaal behulpzaam te zijn en gemotiveerd. Maar soms 
zegt iemand dat hij snel boos is.  Dat is natuurlijk niet een eigenschap die 
werkgevers graag willen zien. Ik leg dan uit dat ze zich moeten focussen op 
hun positieve eigenschappen. 

Eritrese nieuwkomers hebben vrijwel allemaal veel ellende meege-
maakt, maar daar praten ze liever niet over. Ze beschouwen het als ‘colla-
teral damage’ en richten zich liever op de toekomst dan dat ze het verleden 



44 45

opnieuw oprakelen. Een groot deel van de nare ervaringen is echter niet 
verwerkt. Er is veel sprake van trauma. Maar wie een psycholoog of psychi-
ater nodig heeft, wordt door de Eritrese gemeenschap voor gek verklaard. 
Daarom richten we ons vooral op hun kracht en minder op hun problemen. 
Zo geven we empowerment-training. Toekomstperspectief is hierbij de fo-
cus: hoe ga je datgene wat jou gevormd heeft gebruiken om hier in Neder-
land je toekomst vorm te geven? Ze leven vaak op drijfzand en hebben een 
nieuw fundament nodig. Traumaverwerking is wel een onderdeel van de 
training. Daarnaast geven we vanuit Stichting Lemat sinds kort ook spe-
cifiek training in  traumaverwerking. We gebruiken hiervoor de methodiek 
‘Seven Roses’, waarbij een brug wordt geslagen naar hun toekomstperspec-
tief.

We werken volgens het ‘peer-to-peer’-systeem, waarbij degenen die 
getraind zijn een rol vervullen om degenen die later naar Nederland zijn 
gekomen te begeleiden. Ook daarmee bevestigen we hen in hun kracht en 
niet in hun zwakte. Dat is een belangrijke manier om Eritrese nieuwkomers 
te laten groeien in het nemen van verantwoordelijkheid en in het zich ge-
lijkwaardig opstellen.    

In ons platform Welkom in Leidschendam-Voorburg hoorde ik dat 
er vrijwilligers nodig waren die statushouders naar vrijwilligerswerk 
wilden begeleiden. Ik meldde me aan en kon eind 2018 van start als 
‘vrijwillige coach’. Ik realiseerde me hoe grappig het was dat mijn vrijwil-
ligerswerk eruit bestond om de ander vrijwilligerswerk te laten krijgen. 
Waar wij Nederlanders vaak met open armen worden ontvangen wan-
neer we ons ergens aanmelden als vrijwilliger, moeten statushouders 
soms enorme barrières over voor ze ergens welkom zijn. Hun toege-
voegde waarde is niet direct duidelijk. Ze spreken de taal nog onvol-
doende en begrijpen niet goed wat er van hen wordt verwacht. Alleen 
al om via de receptie een gebouw binnen te komen, kan een belemme-
ring zijn. Ze passen misschien niet in de groep met collega-vrijwilligers, 
want ze snappen de humor en de groepscultuur niet. Soms worden ze 
ook gediscrimineerd. Dit maakte ik in korte tijd allemaal mee en het 
motiveerde me meer en meer om dit werk te doen. 

In mei 2019 wordt Sara voor dit project aangemeld via Sport en Wel-
zijn en ik zal haar begeleider worden. We hebben op een maandagoch-
tend om half twaalf afgesproken voor een kennismakingsgesprek. Maar 
om elf uur word ik door Sport en Welzijn gebeld dat ze er al is. En ze 
moet om half twaalf alweer door, om haar zoon op tijd van school te 
kunnen halen. Ik heb dit soort wijzigingen op het laatste moment regel-
matig meegemaakt in mijn afspraken met nieuwkomers en kan er wel 
om lachen. Gelukkig is Sport en Welzijn vlakbij. Ik spring op mijn fiets en 
vijf minuten later ben ik er. 

Sara, begin dertig, kijkt me aan met een verwachtingsvolle blik. Ik 
zie een doorleefd gezicht. Wat zal zij allemaal hebben meegemaakt? 
Ze heeft een klein jongetje meegenomen. Het is niet haar eigen kind, 
maar een buurjongen, begrijp ik. Hij speelt rustig in een hoekje van de 

Sara – begeleiding naar vrijwilligerswerk
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kamer met Sara’s telefoon. Haar eigen zoon zit in de instroomgroep van 
een basisschool, even verderop. En haar dochter zit op een middelbare 
school in Den Haag. De kinderen zijn nog geen jaar in Nederland. Sara 
had haar kinderen daarvoor drie jaar niet gezien, vertelt ze. Zij was in 
haar eentje naar Nederland gevlucht. Ik moet er niet aan denken hoe 
dat voor haar moet zijn geweest, als vrouw alleen, terwijl je je kinderen 
achter hebt moeten laten. Akelige beelden dringen zich onwillekeurig 
aan me op. De vlucht uit Eritrea naar Europa is ongelofelijk gevaarlijk. 
Niemand komt er ongeschonden vanaf. Toch zie ik een voorzichtige 
lach op haar gezicht. Ze is dankbaar, ondanks alles. 

Gaandeweg het gesprek verandert haar gezichtsuitdrukking. Sara 
vertelt dat haar man gevangen zat, op het moment dat zij naar Neder-
land vluchtte. Haar kinderen had ze achtergelaten bij haar ouders. De 
kinderen waren dol op opa en oma. Maar natuurlijk misten ze hun ou-
ders. Op het moment dat de kinderen voor gezinshereniging naar Ne-
derland mochten komen, zat hun vader nog in de gevangenis. Hij kon 
dus niet mee naar Nederland. De kinderen vragen iedere dag wanneer 
papa komt, vertelt ze. 

Ondertussen stromen de tranen over haar gezicht. Ze mist haar man 
en de situatie lijkt hopeloos. Hoewel hij inmiddels weer op vrije voeten 
is, is de kans op gezinshereniging al verkeken. Dat moet je snel na aan-
komst in Nederland aanvragen, begrijp ik van haar. Maar op dat mo-
ment kon dat niet, aangezien hij toen in de gevangenis zat. Alleen als 
ze werk zou vinden, zou ze hem over kunnen laten komen uit Eritrea. 
Maar werk vinden is moeilijk. Ze heeft de examens voor haar inburge-
ring nog niet allemaal gehaald en kan zich onvoldoende redden in het 
Nederlands. Vrijwilligerswerk zou haar vast kunnen helpen de taal beter 
onder de knie te krijgen en sneller werk te vinden. Dus daarom zit ze 
hier. Bijna smekend kijkt ze me aan. Zou ik haar kunnen helpen?

Sara heeft mijn hart gestolen. Vanaf dat moment maken we iedere 
week een afspraak in de bibliotheek. Die ligt vlak achter haar huis, ze 
kan er lopend heen. Het is direct een mooie oefening in het goed na-

komen van afspraken. Dat is in Nederland belangrijk en al zeker als je 
werk wilt vinden. De eerste keer is ze er niet op de afgesproken tijd op 
de afgesproken plaats. Zou ze het vergeten zijn? Of niet goed begrepen 
hebben? Ik maak een rondje door de bibliotheek. Misschien heeft ze 
niet begrepen dat we bij de ingang op elkaar zouden wachten? Maar ik 
kan haar nergens vinden. Na tien minuten bel ik haar op om te vragen 
waar ze is en vlak daarna komt ze aangesneld. Ik kom er niet achter 
waarom ze te laat is, maar dat doet er ook op dat moment ook niet toe. 
Geduldig leg ik uit dat het voor mij niet zo erg is als ik moet wachten. 
Maar dat je op je werk niet te laat mag komen. Dat vinden Nederlanders 
heel vervelend. Dus voor de volgende keer vraag ik haar of ze op tijd wil 
komen. Liever iets te vroeg dan iets te laat. 

Ook die tweede keer is ze niet op het afgesproken tijdstip bij de in-
gang van de bibliotheek. Ik probeer haar te bereiken, maar ze neemt de 
telefoon niet op. Als ik de moed al bijna heb opgegeven dat de afspraak 
nog doorgaat, neemt ze toch nog op. Ze is er al, zegt ze, en ze zit op mij 
te wachten. Ze blijkt de bibliotheek al binnen te zijn gegaan en zit aan 
een van de tafels, waar ze voor een inburgeringsexamen had geoefend. 
Ik laat haar zien waar ik op haar stond te wachten: daar, bij de ingang, 
waar we elkaar de vorige keer ook hadden getroffen. Ze begrijpt nu dat 
het handig is om elkaar op een vaste plek te ontmoeten, zodat ik haar 
niet hoef te zoeken.

Ik ben benieuwd of het gaat werken. Zal ze er zijn, op onze derde 
afspraak? Helaas, alweer geen Sara op het afgesproken moment. Na vijf 
minuten hang ik al aan de telefoon: 

“Waar ben je, Sara? Ik wacht op je bij de bibliotheek, we hebben een 
afspraak!” 

Mijn stem klinkt een beetje geïrriteerd. Hoe kan het nou, dat het nu 
toch weer misgaat?

“Sorry Harriet, ik moet mijn buurvrouw helpen.”
“Maar je hebt toch een afspraak met mij? Wanneer kun je er zijn, Sara?”
“Vijf minuten!”
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Ik denk dat het Afrikaanse vijf minuten zullen worden en stel me in 
op lang wachten, maar al gauw komt ze beschaamd aangerend. Nog al-
tijd klinkt er irritatie door in mijn stem, als ik haar vraag waarom ze niet 
op tijd naar onze afspraak gekomen was. Mijn twijfel of het haar ooit 
gaat lukken om vrijwilligerswerk te doen is vast hoorbaar.

Sara legt het me uit. Ze wist heel goed dat ze met mij had afgespro-
ken en dat ik op haar stond te wachten. Ze wilde ook echt graag op 
tijd komen, want ze wist dat ze mij teleur zou stellen als dat niet zou 
lukken. Maar haar buurvrouw, die ook uit Afrika afkomstig is, had haar 
om hulp gevraagd. Ze had haar nodig bij het halen van medicijnen. En 
in Afrika kun je, zoals ik van Sara begrijp, iemand die een beroep op je 
doet onder geen beding afschepen met: “Ik heb een afspraak, ik moet 
nu gaan”. Dat wat zich voor je neus afspeelt, gaat blijkbaar altijd voor op 
dat wat je met anderen hebt afgesproken. Als je buurvrouw je om hulp 
vraagt, heb je geen keus en moet je haar direct helpen. Dan kun je dus 
niet meer je afspraak nakomen. 

Door haar uitleg trekt mijn irritatie onmiddellijk weg. Het geeft me 
een nieuw inzicht en ik leer nu net zoveel van haar als zij van mij. Dat is 
precies wat ik graag wil. Ik begrijp nu dat het een kwestie van cultuur 
was, waar ze met de beste wil van de wereld niet aan kon ontkomen. Nu 
ik dit snap en blij ben dat ik wat heb geleerd, kan ik weer zakken vanuit 
mijn net ingenomen bovenpositie.

In Nederland werkt het anders dan in Afrika. Ik teken de opties die ze 
hier heeft schematisch uit voor Sara en licht het toe: 

• Eerste optie:  Je hebt een afspraak met Harriet maar je buurvrouw 
GAAT BIJNA DOOD en je moet haar nu onmiddellijk helpen. Je helpt 
haar en JE HOEFT HARRIET NIET TE BELLEN.

• Tweede optie: Je hebt een afspraak met Harriet, maar je buurvrouw 
heeft jouw hulp NU nodig en het KAN NIET WACHTEN tot na je af-
spraak. Je vindt het belangrijk om haar te helpen, maar ze gaat niet 

bijna dood. JE BELT EERST NAAR HARRIET om haar te zeggen dat je 
de afspraak helaas moet verzetten. Daarna help je je buurvrouw.

• Derde optie: Je buurvrouw heeft jouw hulp nodig om medicijnen 
te kopen en daar moet jij haar bij helpen. Het heeft GEEN HAAST, 
want er gaat niets mis als je haar pas na een paar uur kunt helpen. Je 
hebt nu een afspraak met Harriet, dus je legt je buurvrouw uit DAT 
JE HAAR ZULT HELPEN ALS JE TERUGKOMT VAN JE AFSPRAAK MET 
HARRIET.

• Vierde optie: Je buurvrouw wil dat je haar helpt maar jij vindt dat 
niet nodig want ze kan het zelf, of iemand anders kan haar helpen. 
JE GAAT NAAR JE AFSPRAAK MET HARRIET EN JE HELPT JE BUUR-
VROUW NIET.

Ik weet niet of ze het helemaal kan bevatten. Optie twee, drie en vier 
zijn zo anders dan wat zij gewend is, dat ik niet weet of het echt door-
dringt. En ik vraag me af hoe lang het zal duren voor ze dit ook werkelijk 
zal kunnen toepassen. Misschien wel nooit. Want culturele gewoontes 
zitten diep. Ik probeer me voor te stellen hoe ongemakkelijk het voor 
haar zal zijn om haar buurvrouw te laten wachten, wanneer ze haar om 
hulp vraagt. Het moet haast onmogelijk zijn om iets te doen wat in je 
eigen cultuur als erg onbeleefd en ongepast voelt. 

Een herinnering komt in me op, van een Syrische man die bij mij 
kwam eten en me daarna vroeg of ik een keer bij hem kwam eten. Ik 
was altijd welkom zei hij. Daar hoefden we geen afspraak voor te maken. 
Maar ik zou dat nooit doen, zomaar langs gaan rond etenstijd, zonder 
daar specifiek voor uitgenodigd te zijn. Hij kon wel zeggen dat ik altijd 
welkom was, maar voor mij voelt het als ongepast om onaangekondigd 
langs te komen rond etenstijd. Al had hij het honderd keer aan me uit-
gelegd en voor me uitgetekend hoe dat in Syrië werkt, het weten met 
het hoofd zal altijd het onderspit delven ten opzichte van het gevoel.    
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Mijn vlucht naar Nederland is niet zo moeilijk geweest, in vergelijking 
tot de ervaringen van jonge mensen die de laatste jaren uit Eritrea zijn 
gevlucht en veel gevaar hebben gelopen in de woestijn en op zee. Ik ben 
wel lang onderweg geweest naar Nederland, ongeveer veertien maanden, 
maar ik heb vrienden gemaakt onderweg. En doordat ik veel geluk heb ge-
had, kon ik uiteindelijk met het vliegtuig van Egypte naar Italië reizen en 
met de trein van Italië naar Nederland. 

Mijn vlucht begon te voet vanuit Asmara, in juli 1977. Ik moest eerst een 
stuk lopen om in bevrijd gebied te komen. Binnen Eritrea waren sommige 
gebieden namelijk al in handen van het bevrijdingsfront. Van daaruit kon 
ik de bus nemen naar Keren, een stad op zo’n 90 km ten noordwesten van 
Asmara, die ook in bevrijd gebied lag. Daar ben ik ongeveer twee weken bij 
familie gebleven. Zij hielpen mij om uit te zoeken hoe ik in Soedan kon ko-
men. Ik kon mee met kamelendrijvers. We zijn met een groep van ongeveer 
tien vluchtelingen met de kamelenkaravaan mee door de woestijn getrok-
ken naar Kassala in Soedan. We betaalden de kamelendrijvers daarvoor. 
Als je moe was mocht je op een kameel zitten, maar ik heb altijd gelopen. 
We reisden nooit midden op de dag, want dan was het te heet en zochten 
we een schaduwplek om te slapen. Het is een tocht van ongeveer vierhon-
derd kilometer als je rechtstreeks zou gaan, maar we maakten ook allerlei 
omwegen en we hebben er denk ik zeker twee weken over gelopen. 

Eenmaal in Soedan aangekomen, stonden we er weer alleen voor. Maar 
de mensen waren er vriendelijk. We regelden onderdak in een hotel. Er wa-
ren mensen die ons aan een reisvergunning hielpen, die we nodig hadden 
om verder te kunnen reizen. Vervolgens gingen we met de bus door naar de 
hoofdstad Khartoem, een rit van meer dan 600 kilometer naar het westen. 
Ik kon alles betalen van het geld dat ik van mijn ouders had meegekregen.

Tadese vertelt over 
zijn vlucht naar Nederland

In Khartoem heb ik kennisgemaakt met andere Eritreeërs en we kwa-
men iedere dag samen in een eethuis dat nog steeds bestaat, gerund door 
Eritrese vrouwen die al lang in Khartoem woonden. Ze maakten injera voor 
ons klaar, ons vertrouwde eten. Het eethuis was een goede plek om infor-
matie met elkaar uit te wisselen. Ik ontmoette er vrienden uit Asmara die 
ook waren gevlucht. Met hen heb ik toen een kamer gehuurd. Daar kookten 
we met elkaar en we hielpen elkaar. Als iemand geld kreeg van zijn familie 
om verder te kunnen reizen, dan deelde je dat altijd met elkaar. Dat hoort 
echt bij onze cultuur. Niet ieder voor zich, zoals in Nederland, maar alles 
werd gedeeld. Dat was voor ons toen extra belangrijk, omdat we allemaal 
in een moeilijke situatie zaten. 

Toen ik zo’n vijf maanden in Khartoem had gewoond, kreeg ik bericht 
dat mijn zes jaar oudere zus, die al sinds 1974 in Italië woonde en werk-
te, een visum voor mij had kunnen regelen. Ik had haar in de gevangenis 
nog een keertje gezien, toen ze vanuit Italië naar Eritrea was gekomen 
voor familiebezoek. Ze had toen via de gevangenisleiding van Sembel toe-
stemming gekregen om me even te kunnen zien en spreken. Zij was niet als 
vluchteling naar Italië gegaan, maar om te werken. Daarom kon ze ook vrij 
naar Eritrea reizen.

Ik zou met het vliegtuig naar Italië gaan. Maar om mijn visum op te kun-
nen halen, moest ik eerst naar Caïro waar een Italiaanse ambassade was. 
Met mijn Ethiopische paspoort dat ik voor veel geld had kunnen regelen 
en de uitnodiging voor een Italiaans visum, kon ik legaal met het vliegtuig 
van Khartoem naar Caïro reizen. Eenmaal daar aangekomen duurde het 
wel een maand voor ik alles geregeld had. Alle procedures namen veel tijd 
in beslag. Maar dat was niet erg. Ik had ondertussen vrienden gemaakt en 
werd uitgenodigd bij hen thuis te komen slapen. Bovendien had ik in het 
vliegtuig een Soedanese man leren kennen die me uitnodigde om met hem 
naar zijn familie in Alexandrië te gaan, gelegen aan de Middellandse Zee.

Toen ik uiteindelijk mijn visum had gekregen, boekte ik een vlucht naar 
Milaan. Het was inmiddels begin 1978. Ik ben ongeveer acht maanden bij 
mijn zus in Milaan gebleven. Ik had geen werk en alles werd voor mij be-
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taald. Die zomer was het jaarlijkse Eritrese festival in Bologna, waar ik toen 
voor het eerst naartoe ben geweest. Ik zou er later nog vaker komen en ben 
ook actief geworden in de organisatie van dit festival. Ik ontmoette er in die 
zomer van 1978 Eritreeërs uit heel Europa, ook uit Nederland. Ik had nog 
geen asiel aangevraagd in Italië en wilde weten naar welk land ik het best 
zou kunnen gaan. Eigenlijk wilde ik het liefst naar Engeland, want ik sprak 
Engels, maar daar had je een visum voor nodig, dus dat viel af. Ik ontmoette 
oude vrienden uit Asmara die nu in Nederland woonden en het leven daar 
goed vonden. Ze raadden me aan om ook naar Nederland te gaan. Met 
mijn Ethiopische paspoort kon ik er legaal komen. Een paspoort van Haile 
Selassie werd blijkbaar voldoende gewaardeerd. Zo kwam ik in september 
1978 zonder problemen met de trein via Zwitserland en Duitsland naar Ne-
derland. 

Ik ging naar Amsterdam, waar de kennissen woonden die me op het fes-
tival hadden aangeraden om naar Nederland te komen. Zij zouden me van 
het station halen. Het was nog niet de tijd van mobiele telefoons, dus we 
moesten alles regelen door tevoren duidelijke afspraken te maken via een 
vaste telefoonlijn. Maar alles liep goed en ze stonden er. Na een paar dagen 
heb ik asiel aangevraagd en in mei 1979 kreeg ik de A-status, mijn eerste 
tijdelijke verblijfsvergunning.

Via Studentenhuisvesting van de Universiteit van Amsterdam kon ik een 
kamer krijgen. Door samen met Nederlandse studenten te wonen en te ko-
ken, ging de integratie erg snel. Wel moest ik erg wennen aan de kou. Die 
winter lag er opeens een halve meter sneeuw op straat. Alles was wit. Ik was 
er helemaal van in de war. Nederlandse les volgde ik bij het NCB, het Neder-
lands Centrum voor Buitenlanders en als voorbereiding op de universiteit 
heb ik een jaar lang diverse colleges aan de universiteit gevolgd.

Sara heeft me verteld dat ze graag vrijwilligerswerk wil doen met 
ouderen. Daar heeft ze affiniteit mee en ik denk ook dat ze er geschikt 
voor is, met haar opgeruimde en dienstbare karakter. Ik heb een he-
leboel vrijwilligersvacatures bekeken en besluit de gok te wagen. Een 
verpleeghuis in de buurt zoekt vrijwilligers. Als activiteitenbegeleider 
maak je bijvoorbeeld een praatje met de bewoners bij een kop koffie, 
je doet spelletjes of gaat met hen wandelen. Het lijkt haar leuk werk en 
we fietsen na ons wekelijkse gesprek in de bibliotheek direct even bij 
het verpleeghuis langs. We krijgen na even zoeken een vrouw te spre-
ken die onze verwachtingen direct flink tempert. Het lijkt erop dat ze 
niet op de hulp van Sara zitten te wachten. Maar we mogen van haar 
wel een afspraak maken met degene die erover gaat. Drie dagen later 
kunnen we bij deze vrouw terecht en ik spreek met Sara af dat we elkaar 
tien minuten tevoren buiten op zullen wachten. Die dag schijnt er een 
heerlijke lentezon en ik sta ruim op tijd klaar, terwijl ik nog even de be-
richten op mijn telefoon doorneem. Sara is ook mooi op tijd. De laatste 
tijd komt ze haar afspraken steeds keurig na. 

De dame met wie we een afspraak hebben, is erg formeel en lijkt er 
niet op gericht Sara een serieuze kans te geven. Ze hebben al erg veel 
vrijwilligers, vertelt ze, zo’n honderdvijftig. En de doelgroep waarvoor 
ze werken is erg kwetsbaar, dus de vrijwilligers moeten wel goed Ne-
derlands spreken. Ook deze dame blijkt zelf niet over het aannemen 
van vrijwilligers te gaan, maar Sara mag haar CV en motivatie wel toe-
sturen, dan zal zij het doorzetten naar haar collega. En mocht Sara dan 
uitgenodigd worden op sollicitatiegesprek, dan moet ze wel alleen ko-
men. Ze zal het gesprek in haar eentje moeten doen.

Eenmaal weer buiten zijn we het snel eens. Het heeft helemaal geen 
zin hier verder nog energie in te steken. Dit wordt niets. Ze willen haar 

Sara – verdriet
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hier helemaal niet hebben, dat sprak uit alles. Sara heeft waarschijnlijk 
een meer beschermde omgeving nodig van mensen die haar een kans 
willen geven om te leren en te groeien in het werk. 

Die beschermde omgeving vinden we niet lang daarna bij de Kle-
dingbank in Voorburg. We gaan er samen naartoe. Na een heel prettige 
intake, waar echt aandacht is voor wie Sara is en wat haar wensen zijn, 
wordt ze direct aangenomen om tweedehands kleding in te nemen en 
te sorteren en de kleren beschikbaar te stellen aan mensen met een 
krappe beurs. Het is heerlijk werk voor haar, omdat de sfeer er fijn is en 
ze niet op haar tenen hoeft te lopen.

Ook nu het doel van onze samenwerking voorlopig bereikt is, hou-
den Sara en ik contact. Op een dag komt ze bij mij thuis op de koffie. 
Ze vertelt me over haar werk bij de Kledingbank. En over de schoolvor-
deringen van haar kinderen. Ik vertel haar dat mijn schoonvader twee 
weken daarvoor is overleden. Ze leeft mee en lijkt erg geraakt. Dan wel-
len er tranen op uit haar ogen. Ook haar vader is overleden, vertelt ze. 
Ze heeft geen afscheid kunnen nemen. Ze hield zoveel van haar vader. 
En haar kinderen waren ook dol op hem. Nu is hij er niet meer. Ze mist 
hem heel erg. 

“Ach, wat vreselijk”, reageer ik geschokt. “Wanneer is het gebeurd?”  
“In december”, zegt ze verdrietig. Dat is nog maar twee maanden 

geleden.
 “En je hebt me niets verteld... Wat fijn dat ik het nu weet. Ik vind het 

zo erg voor je, Sara.” 
Hoe moet het zijn je vader te verliezen en geen afscheid te kunnen 

nemen? Ik laat het tot me doordringen. Dit zijn de drama’s waarmee 
vluchtelingen worden geconfronteerd, ook als ze eenmaal in een veilig 
land zijn aangekomen. Ik omhels haar en ook mijn tranen stromen om 
haar verdriet. 

“Heb je een foto van je vader?”
Op haar mobiel laat ze me een paar foto’s zien van een oude, charis-

matische man. Hij betekende heel veel voor haar. Daarna fietsen we sa-
men naar de bloemenwinkel. Ik neem ook een vaas mee, die ze zolang 
wel mag lenen. Ik vraag haar welke bloemen ze mooi vindt. Pas bij het 
afrekenen lijkt ze te beseffen dat het boeket wat we bij elkaar hebben 
gezocht voor haar is, als blijk van medeleven rond het overlijden van 
haar dierbare vader. De medewerkster van de winkel snijdt de bloem-
stelen vast schuin voor haar af en schikt het boeket mooi in de vaas.    



56 57

Ik voelde me gauw thuis in Amsterdam. Ik had er veel contacten, zowel 
onder de Nederlanders als onder de Eritreeërs. In steden als Amsterdam en 
Rotterdam waren Eritrese organisaties actief, die waren opgericht door de 
Eritrese bevrijdingsfronten ELF (Eritrean Liberation Front) en EPLF (Eritrean 
People Liberation Front). Omdat ik in Addis Abeba had gestudeerd en de 
meeste studenten daar lid waren van de EPLF, was ik ook actief geworden 
voor dit bevrijdingsfront. De studenten in Asmara waren bijvoorbeeld weer 
meer betrokken bij het ELF. Het was niet zo dat ik een bewuste keuze voor 
het EPLF had gemaakt. 

Het EPLF had vertakkingen in Europa, het Midden-Oosten en Amerika. 
De Europese tak bestond weer uit twaalf verschillende afdelingen, waar-
van Nederland er eentje was, met elk drie verschillende secties, een voor 
studenten, een voor vrouwen en een voor arbeiders. Ik werd actief in de ‘Na-
tional Union of Eritrean Workers, Holland Branch’. Ik leefde helemaal voor 
het ideaal van een vrij Eritrea en zette me volledig in voor onze organisatie. 
Ik was single en had daardoor veel tijd. Bovendien voelde ik een grote druk 
in mezelf om iets te doen. In Ethiopië vochten de bevrijdingsfronten voor 
een vrij Eritrea. Vanuit Nederland kon ik natuurlijk niet meevechten. Ik was 
niet eens geselecteerd voor het front, toen ik nog in Eritrea woonde. Toch 
had ik het gevoel dat ik het aan mijn familie en vrienden verplicht was me 
ook in te zetten. Daarom gaf ik alles wat ik kon. Door politiek actief te zijn, 
had ik toch het gevoel mijn bijdrage te kunnen leveren. 

Een van mijn broers was wel geselecteerd om te vechten aan het front. 
Dat was in 1977, twee maanden nadat ik op de vlucht was geslagen. We 
hebben hem nooit meer teruggezien. Hij is in 1979 in de strijd omgekomen, 
maar mijn familie kreeg dat pas te horen toen Eritrea in 1991 zelfstandig 
werd.

Tadese vertelt over
zijn tijd in Amsterdam en Frankfurt

Minimaal eens per week kwamen we met onze groep bij elkaar om te 
vergaderen. We praatten dan over de situatie in Eritrea, maar ook over 
onze eigen situatie als Eritreeërs in Nederland en over de problemen waar 
we tegenaan liepen. We hielpen elkaar in hoe je om moest gaan met Ne-
derlanders. We waren bijvoorbeeld helemaal niet gewend om voor alles 
een afspraak te maken. In Eritrea kun je altijd onaangekondigd bij elkaar 
langskomen. Maar in Nederland gaat alles op afspraak. 

We droegen traditionele Eritrese kleding. Soms organiseerden we een 
Eritrese culturele avond waarbij we optraden voor Nederlanders, met mu-
ziek en dans, afkomstig uit verschillende regio’s in Eritrea. We hadden ook 
contact met andere organisaties, zoals van de Koerden, Zuid-Afrikanen en 
Palestijnen. We dansten bijvoorbeeld samen met de Koerden. Er was veel 
waardering voor elkaars cultuur. We hadden ook contact met geïnteres-
seerde Nederlanders die ons wilden ons steunen. Een groep journalisten en 
activisten vormde de Werkgroep Eritrea en wij werkten nauw met hen sa-
men. Als sociaal betrokken mensen deden we ook mee aan de demonstra-
tie tegen kruisraketten in Amsterdam, in november 1981. Mijn groepsgeno-
ten waren mijn vrienden en we leefden voor onze politieke betrokkenheid.

Een keer per jaar kwamen alle twaalf Europese takken van de EPLF bij el-
kaar op een conferentie in Bologna. Er kwamen zelfs Eritreeërs vanuit Ame-
rika en het Midden-Oosten op af. Daar werd een groot festival georgani-
seerd, het festival waar ik in de zomer van 1978 voor het eerst was geweest, 
toen ik nog bij mijn zus in Italië woonde. Naast het festival zelf, werden er 
ook seminars over politiek georganiseerd en werd er vergaderd. 

In 1981 ben ik met de EPLF zelfs nog een keer terug in Eritrea geweest. 
Want daar werd in bevrijd gebied, in de Sahel in het westelijke deel van Eri-
trea, een wereldwijde conferentie georganiseerd waar vertegenwoordigers 
van alle landen aanwezig waren. Omdat ik inmiddels in het bestuur van 
de Nederlandse tak van de EPLF was verkozen, mocht ik daarbij zijn. Ik heb 
mijn familie toen helaas niet kunnen ontmoeten, want die konden niet zo-
maar in bevrijd gebied komen. Maar het was wel heel fijn om weer terug te 
zijn in Eritrea. Wij zaten daar tussen de strijders en samen met hen volgden 
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we cursussen over geschiedenis en politiek.  
In 1983 ben ik verkozen in het bestuur van de Europese tak van de EPLF, 

dus namens alle twaalf deelnemende landen. Het hoofdkantoor had tot 
dan toe ook in Bologna gestaan, maar net in 1983 verhuisde de organisatie 
naar Frankfurt. Ik ben toen zelf vanuit Amsterdam naar Frankfurt verhuisd. 
Het jaarlijkse festival bleef wel in Bologna plaatsvinden. Als bestuur had-
den we ook de taak dat jaarlijkse festival te organiseren en in de zomer zat 
ik dan een maand tevoren al in Bologna voor alle voorbereidingen. Er kwa-
men daar iedere zomer rond de zevenduizend mensen bij elkaar en het was 
dus een hele organisatie. We verzorgden er bijvoorbeeld cursussen in ma-
nagement en administratie. Maar er was ook muziek en sport. En natuurlijk 
aten we er met elkaar. Ondanks al het werk dat er gedaan moest worden, 
voelde het als een soort vakantie om jaarlijks naar Bologna te gaan. 

Ik kreeg geen salaris voor mijn werk binnen het bestuur, alleen een ver-
goeding om bijvoorbeeld eten van te kunnen kopen. Het bestuurskantoor 
in Frankfurt was tegelijkertijd ons huis. We woonden daar samen met de 
besturen van de drie secties (die van de vrouwen, studenten en arbeiders). 
We trokken met elkaar op als familie. Maar nu heb ik met de meesten van 
hen geen contact meer. Sommigen zijn al overleden. Anderen zijn gaan 
werken voor de Eritrese regering. 

Ik heb Sara gevraagd of ze me misschien zou willen helpen bij het 
nieuwe schoolmaatjesproject in Leidschendam-Voorburg. Er doen een 
paar Eritrese gezinnen mee aan het project, die nauwelijks Nederlands 
spreken. Misschien kan zij een brugfunctie vervullen? Ik weet dat het 
niet gemakkelijk zal zijn, want vaak kunnen Sara en ik elkaar ook nog 
niet zo goed begrijpen. Maar het is het proberen waard. Ik ga ervan uit 
dat een rol als cultuurtolk haar zal helpen verder te komen in Neder-
land. Ze oefent de taal dan intensief. En door haar rol als intermediair 
tussen gezinnen en schoolmaatjes, zou het haar ook een impuls kun-
nen geven in zelfvertrouwen. Ze wil het proberen en ik kijk ernaar uit 
met haar samen te gaan werken.

Sara zal ook bij de training van de vrijwilligers zijn. Zo krijgt ze mee 
hoe we bezig zijn en kan ze kennismaken met de vrijwilligers. Vanwege 
de coronasituatie wordt de training digitaal gehouden. Ik leg haar uit 
hoe het programma ‘Zoom’ werkt en ze zegt dat ze het heeft begrepen. 
Vlak voor we starten stuur ik haar een WhatsApp-bericht om te vragen 
of ze erbij is, zo meteen. Twintig minuten later, als we al begonnen zijn, 
beantwoordt ze mijn bericht met ‘ja’. Maar ze verschijnt niet in de bij-
eenkomst. Zou het te moeilijk zijn om erin te komen? Of heeft ze niet 
goed begrepen hoe laat we zouden starten? In de pauze bel ik haar op 
en leg ik uit dat ze alleen maar op de toegestuurde link hoeft te klikken. 
Wat een opluchting als ik haar vervolgens binnen zie komen in onze 
bijeenkomst. Ze stelt zich met een stralende lach voor aan de groep en 
iedereen is direct weg van haar. Ze levert ook een inhoudelijke bijdrage, 
door de groep iets vertellen over waarom het voor Eritreeërs best lastig 
is in Nederland.

Een week later is de tweede trainingsavond. Die ochtend check ik 
of ze eraan gedacht heeft. Ja, ze zal erbij zijn, lees ik op WhatsApp. Eind 

Sara – verkeerde inschatting
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van de ochtend stuur ik haar ook nog de vraag of ze mee wil praten over 
wat de vrijwilligers zouden kunnen doen om meer gelijkwaardigheid 
tussen henzelf en de ouders te realiseren. Ik besef dat het een veel te 
moeilijke vraag is en dat ik dat nog wel met haar zal moeten voorbe-
reiden. Maar voor ik dat heb voorgesteld, reageert ze al. Ze schrijft me 
dat het haar spijt, maar dat ze niet bij de training zal zijn. Ze is aan het 
vasten en ze is moe. 

Ik schrik. Is dit een ontwijkende beweging? Ziet ze er tegenop? Ik heb 
het haar ook wel moeilijk gemaakt met mijn vraag over gelijkwaardig-
heid. Voor zover ik weet is hun vasten niet iets om moe van te worden. 
Veel Eritreeërs vasten zo’n 200 dagen per jaar, zoals op woensdagen en 
vrijdagen en ook in bepaalde periodes van het jaar. Ze eten dan geen 
dierlijke producten. Ik eet zelf iedere dag plantaardig en word daar echt 
niet moe van. Of zou ze ergens een tekort van hebben opgelopen? 
Want zelf vul ik mijn voeding wel aan met supplementen. Maar ik ver-
moed dat vermoeidheid niet de echte reden is van haar afhaken. En ik 
vind eigenlijk dat ze er gewoon bij moet zijn, of ze nu moe is of niet. Als 
je werk hebt, kun je ook niet zomaar wegblijven als je moe bent.

Pas na het avondeten lukt het me om haar te spreken te krijgen en ik 
vraag haar om toch bij de training te zijn. Ik vind het niet erg als ze niets 
wil inbrengen, maar ik wil echt heel graag dat ze de training meekrijgt. 
Vasten is prima, maar het is geen reden om je werk niet te doen. Bah, 
wat klinkt mijn stem nu bazig. Dit is niet wat ik wil. Hoe zit het met mijn 
eigen gelijkwaardige opstelling? Ik wil niet boven haar gaan staan, 
maar dat is wel wat er gebeurt. Ik voel me verantwoordelijk voor mijn 
programma en zij heeft een rol aanvaard die ze nu niet waarmaakt.

“Weet je hoe het komt dat je zo moe bent van het vasten?”, vraag ik 
haar. Ze kan het me niet goed uitleggen. De taal schiet te kort. Maar na 
enige tijd begrijp ik van haar dat het vasten nu anders is dan op de ge-
bruikelijke vastendagen. Want het is bijna Pasen. En ze heeft al heel lang 
helemaal niets gegeten. Ik begrijp nu dat het vasten voor Pasen anders 
is dan alleen geen dierlijke producten eten en dat de periode dat ze 

niet mag eten steeds langer wordt naarmate Pasen dichterbij komt. Zo 
te horen lijkt het een beetje op de Ramadan, waarbij je vele uren achter 
elkaar niets eet of drinkt. Later op de avond mag ze weer eten, maar nu 
is ze moe en slap. En ze heeft ook een beetje hoofdpijn. 

Ik snap dat het onder die omstandigheden lastig voor haar is om aan 
een training mee te doen. Hoofdpijn en vermoeidheid kunnen ook in 
Nederland een goede reden zijn om je ziek te melden. Toch denk ik dat 
het belangrijk voor haar is om erbij aanwezig te zijn. Door het groeps-
proces mee te maken, zou het haar meer kunnen ondersteunen in haar 
rol als cultuurtolk dan wanneer ik haar de training na afloop nog eens 
privé zou geven. Ik vraag haar op wat mildere toon of ze dat zou kunnen 
opbrengen. Ze hoeft niets in te brengen, luisteren is voldoende. Ik ben 
opgelucht als ze dan toch bereid blijkt te zijn er die avond bij te zijn. 
Maar ik betwijfel of ik een goede keus heb gemaakt door haar te vragen 
om als cultuurtolk aan het schoolmaatjesproject mee te doen. Het lijkt 
erop dat ik haar behoorlijk overvraag. Hier wordt zij niet gelukkig van.
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Op 24 mei 1991 eindigde de oorlog tussen Eritrea en Ethiopië. Eritrea 
was eindelijk bevrijd! Deze dag is sindsdien een nationale feestdag in Eri-
trea, ieder jaar wordt de vrijheid gevierd. Wij konden nu ook zonder proble-
men naar Eritrea reizen. Er kwamen goedkope chartervluchten. Ik weet niet 
meer precies hoe we vlogen, ik denk via Caïro. Maar ook via Ethiopië reizen 
was geen probleem. Er was geen sprake meer van vijandschap tussen de 
twee landen en je kon nu dus ook gerust over Addis Abeba naar Asmara 
vliegen. Want het militaire regime dat sinds 1974 aan de macht was in Ethi-
opië, was in 1991 verdreven. Er kwam een nieuwe partij aan de macht, die 
het eens was met de EPLF en die de vrijheid van Eritrea steunde. 

Ik ben die zomer van 1991 direct naar Asmara gegaan. Ik had mijn ou-
ders al sinds 1977 niet meer gezien. Het weerzien was heel bijzonder. Ik was 
zo ontzettend blij ze weer te zien. Maar ook zo verdrietig. Want ze waren 
oud geworden en we hadden zo weinig contact kunnen onderhouden in 
de tussentijd. Ik had hen haast niet durven bellen, uit angst voor het Ethio-
pische regime. Ik was immers politiek actief. Mijn zus in Milaan onderhield 
wel contact met mijn ouders, dus via haar waren we van elkaars wel en 
wee op de hoogte. Maar ik had hen nauwelijks gesproken. Wat hadden 
we elkaar gemist. Ze hadden het zwaar gehad. Met een zoon die naar het 
front was gegaan en alle andere kinderen die gevlucht waren, hadden ze 
geen kinderen meer om zich heen. En nu waren ze er net achter gekomen 
dat mijn twee jaar jongere broer was omgekomen aan het front. Hij was al 
jaren dood, maar nu pas kregen ze het te horen. Mijn ouders hadden zich 
zonder kinderen wel goed kunnen redden gelukkig. Ze voelden zich niet 
zielig. Iedere familie moest zijn kinderen laten gaan, zij vonden het dus nor-
maal om zonder hun kinderen te zijn. 

Ik ging die zomer ook naar het dorp van mijn oma. Zij was toen al in de 
tachtig en uiteindelijk is ze bijna honderd geworden. Een sterke vrouw. Ter-

Tadese vertelt over zijn tijd in Milaan wijl Asmara een moderne stad was, had het leven in het dorp haast stilge-
staan. Ik voelde me heel vertrouwd met mijn oma en ik kon haar alles ver-
tellen over hoe ik geleefd had in Europa. We hebben samen veel gelachen. 

Sinds Eritrea een vrij land was geworden, was er geen reden meer om 
een Europees Eritrees cultureel festival in Bologna te organiseren. We kon-
den nu immers veilig naar Eritrea reizen. Ik ben daar ook vaak op het fes-
tival geweest, al was het niet ieder jaar. Elk land organiseerde nog wel een 
eigen Eritrees cultureel festival. Daar kwamen misschien een paar honderd 
mensen op af. Vergeleken met de duizenden bezoekers die jaarlijks naar 
Bologna waren gekomen, was dat dus heel kleinschalig.

Ons bestuurskantoor in Frankfurt werd in 1991 opgeheven. De mensen 
met wie ik daar had samengewerkt, hadden allemaal een andere functie 
gekregen. Ik verhuisde naar Milaan. Ook daar kwam ik te wonen in een be-
stuurskantoor van de EPLF, waar we met diverse groepen in een pand za-
ten. We leefden samen, we werkten samen. Net als in Frankfurt, maar dan 
met andere mensen. We konden het goed met elkaar vinden. Ik kende ze al 
van de jaarlijkse festivals. 

In 1993 werd er een referendum gehouden in Eritrea. Een ruime meer-
derheid van de bevolking stemde voor onafhankelijkheid. Isaias Afewerki, 
secretaris-generaal van de EPLF, werd president. Ons land werd lid van de 
Verenigde Naties en werd door steeds meer landen officieel erkend, ook 
door Nederland. En overal ter wereld kwamen Eritrese ambassades, ook in 
Brussel. In Den Haag kwam een consulaat dat onder de Eritrese ambassade 
in Brussel viel. En in Asmara kwam een Nederlandse ambassade. Nu is die 
er niet meer.

Toen er begin jaren negentig in Rome een Eritrese ambassade kwam, 
richtten we in Milaan een consulaat op en daar verrichte ik consulaire dien-
sten voor Eritrea. Het was nog altijd vrijwilligerswerk, want Eritrea was een 
nieuw land en er was nog geen ruimte voor een salaris. Pas in 1996 kregen 
we een salaris en konden we allemaal in een eigen huis gaan wonen. 

Met de vrijheid van Eritrea veranderde mijn leven volledig. Ik werd een 
ander mens. Waar ik voorheen alleen maar aan politiek kon denken en heel 
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hard werkte voor de Eritrese zaak, voelde ik opeens ruimte komen. Alsof 
ik pas nu de rust voelde om tot leven te komen. In Milaan werd ik verliefd 
op een Eritrese vrouw. In 1994 trouwden we en in 1996 en 1998 kregen we 
twee prachtige dochters. Waar het vroeger in mijn leven alleen draaide om 
de oorlog en de politiek, stonden nu de menselijke relaties voor mij voorop.

In 1998 heb ik mijn vader voor het laatst gezien, want in 1999 is hij vrij 
plotseling overleden. Hij werd onwel en vijf uur later was hij dood. Gelukkig 
had ik hem vlak tevoren nog aan de telefoon gehad. Op dat moment was er 
nog niets aan de hand. Toen ik hoorde dat hij overleden was, kon ik niet on-
middellijk op het vliegtuig stappen, want er ging maar een of twee keer per 
week een vlucht. Ik was dus niet op tijd voor de begrafenis. Maar een week 
na zijn overlijden kwam ik aan en toen heb ik de begraafplaats bezocht en 
hebben we met de familie kunnen rouwen. Mijn moeder leeft gelukkig nog 
altijd. Zij is gezond en kan voor zichzelf zorgen.  

Van Tadese hoor ik dat iemand een boek heeft geschreven over zijn 
vlucht vanuit Eritrea naar Nederland. Ik bestel ‘Mijn vlucht uit Eritrea’ 
van Dawit Amanuel en lees het in een ruk uit, 70 pagina’s vol indrin-
gende ervaringen. Dapper van hem, om alles zo naar buiten te durven 
brengen. Pijnlijke herinneringen, waar de meesten liever over zwijgen. 
Maar Dawit beseft hoe belangrijk het is dat dit verhaal naar buiten 
komt. Dat mensen weten wat voor vreselijke dingen Eritreeërs op hun 
vlucht moeten doorstaan.

Het boek bevestigt het verhaal dat ik van anderen heb gehoord. 
De vlucht naar Nederland is levensgevaarlijk. Onderweg zijn er velen 
die aan je proberen te verdienen. Mensensmokkelaars zetten je familie 
onder druk om astronomische bedragen te betalen voor jouw vlucht 
en dan nog is het verre van veilig. Je reist in auto’s met chauffeurs die 
gestrest zijn en soms ook drugs gebruiken. In de laadbak van een Toyo-
ta zit je opgepropt met dertig tot vijfendertig vluchtelingen. Soms valt 
er iemand uit. Er gebeuren ongelukken. Je moet extreme hitte, kou, 
dorst, honger, vernedering en geweld verdragen. Vrouwen worden ver-
kracht. Je ziet mensen sterven en ook zelf kijk je de dood regelmatig 
in de ogen. Na de tocht door de woestijn kom je aan in Libië. Ook daar 
is het extreem gevaarlijk. Met honderden mensen zit je opgesloten in 
een huis, waar je geen plek hebt om te zitten of liggen. Je kunt er alleen 
maar staan en er is nauwelijks te eten of drinken. Wie geluk heeft het 
geld bij elkaar te kunnen krijgen via zijn familie kan de reis wagen over 
de Middellandse Zee. Je vaart in bootjes die niet zeewaardig zijn en ve-
len overleven het niet.

Ik besef dat degenen die uiteindelijk Europa halen, vaak diepe kras-
sen op hun ziel hebben opgelopen. Hoe kun je dit ooit verwerken? Veel 
wordt er niet over hun vlucht gesproken door de Eritrese nieuwkomers 

Vluchteling
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die ik ken. Liever kijken ze vooruit dan dat ze terug moeten kijken op 
die angstige tijd. Ook over de aanleiding om te vluchten laten ze maar 
weinig los. Deze aanleiding is heel anders dan indertijd voor Tadese. 
Toen hij in de jaren zeventig zijn land ontvluchtte, was Eritrea nog niet 
onafhankelijk. Het viel onder Ethiopië. Tadese had meegedaan aan de 
vrijheidsstrijd en was gevlucht voor het Ethiopische regime. Maar dege-
nen die de laatste jaren het onafhankelijke Eritrea zijn ontvlucht, heb-
ben dat gedaan omdat Eritrea een jaar of tien na het begin van de onaf-
hankelijkheid, veranderde in een zeer onderdrukkende dictatuur. Isaias 
Afewerki, een van de grondleggers van de EPLF (het bevrijdingsfront 
waar Tadese zich zo voor in had gezet) was in 1993 de eerste president 
van Eritrea geworden. Nog altijd is hij aan de macht en inmiddels wordt 
Eritrea wel het Noord-Korea van Afrika genoemd.

Waarom ontvluchten Eritreeërs hun land? VluchtelingenWerk Ne-
derland schrijft hierover op haar website:

• Veel mensen ontvluchten Eritrea vanwege de dienstplicht. Deze duurt 
officieel achttien maanden, maar kan in de praktijk oplopen tot meer 
dan tien jaar. Daarnaast blijft een Eritreeër tot z’n vijftigste als reservist 
dienstplichtig. Deserteurs en dienstweigeraars worden wreed bestraft 
en ook familieleden lopen het risico te worden opgepakt.

• De persvrijheid en vrijheid van meningsuiting worden vergaand be-
perkt. De partij van president Afewerki (de PFDJ) is de enige politieke 
partij in het land. Er zijn geen onafhankelijke maatschappelijke organi-
saties en onafhankelijke mensenrechtenonderzoekers mogen het land 
niet in.

• Eritreeërs mogen hun land niet verlaten zonder toestemming van de 
Eritrese autoriteiten. Ze moeten eerst een uitreisvisum aanvragen. In 
de praktijk krijgt echter bijna niemand zo’n uitreisvisum. Wie het land 
illegaal probeert te ontvluchten, loopt het risico te worden opgepakt. 
Ondanks deze risico´s ontvluchten vele Eritreeërs hun land.

• Kritiek op de regering wordt niet getolereerd. Critici van het regime lo-
pen een groot risico om te worden opgepakt en slachtoffer te worden 
van marteling en mishandeling.

• Er is geen persvrijheid, hierdoor lopen kritische journalisten gevaar.
• In Eritrea worden niet alle religies erkend. Religieuze minderheden, zo-

als Jehova’s getuigen en leden van de Pinkstergemeente, lopen hierdoor 
het risico te worden vervolgd. Maar ook leden van erkende religies wor-
den soms willekeurig gearresteerd en vastgehouden vanwege hun reli-
gieuze overtuiging.

• Deserteurs, dienstweigeraars en hun familie lopen kans te worden op-
gepakt en mishandeld.

De meeste mensen van Eritrese afkomst die ik in Leidschen-
dam-Voorburg ken, zijn statushouder. Ze hebben een tijdelijke ver-
blijfsvergunning, officieel een ‘verblijfsvergunning asiel voor bepaalde 
tijd’ genoemd. Ze hebben een woning toegewezen gekregen en volgen 
een inburgeringstraject of hebben dat traject inmiddels doorlopen. Ze 
zijn hier geland en proberen een nieuw bestaan op te bouwen. Ze zijn 
niet meer op de vlucht, maar dragen wel vrijwel allemaal een schrij-
nend verhaal met zich mee, waar ik meestal in de loop van de tijd wel 
iets over te horen krijg.

Na vijf jaar met een tijdelijke verblijfsvergunning kunnen ze een ver-
blijfsvergunning voor onbepaalde tijd aanvragen en daarna is onder 
bepaalde voorwaarden naturalisatie mogelijk, waarbij ze de Nederland-
se nationaliteit krijgen. Ze moeten dan wel hun inburgeringsdiploma 
hebben behaald, of daar vrijstelling van hebben gekregen. Ook moet 
de verklaring van verbondenheid worden ondertekend: “Ik verklaar dat 
ik de grondwettelijke orde van het Koninkrijk der Nederlanden, haar 
vrijheden en rechten respecteer en beloof de plichten die het staats-
burgerschap met zich meebrengt getrouw te vervullen”.

Langzaam maar zeker zie ik steeds meer Eritrese statushouders Ne-
derlander worden. 
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Ik dacht vroeger dat je een vluchteling werd genoemd op het mo-
ment dat je je land ontvluchtte. Dat leek me logisch. Maar officieel he-
ten mensen die op de vlucht zijn en hier asiel aanvragen ‘asielzoeker’ en 
ben je pas een vluchteling wanneer je asielaanvraag is goedgekeurd. 
Dat is ook het moment dat je een tijdelijke verblijfstatus krijgt en daar-
mee statushouder wordt.

Sommige statushouders willen liever geen vluchteling worden ge-
noemd. Met name onder Syrische nieuwkomers hoor ik dit signaal. Voor 
hen klinkt het neerbuigend om vluchteling genoemd te worden, alsof 
ze zielig zouden zijn. Ze willen juist graag volwaardig meedraaien in 
onze maatschappij en niet steeds herinnerd worden aan hun vluchtver-
leden. In het AZC voelen ze zich nog vluchteling, maar daarna willen ze 
van het stigma af. Dus vanaf het moment dat ze officieel erkend zijn als 
vluchteling, kunnen we die term juist beter niet hanteren. Om die reden 
ben ik vaker de term ‘nieuwkomers’ gaan gebruiken, of ‘nieuwkomers 
met een vluchtelingenachtergrond’.  

Overigens hebben Eritrese nieuwkomers, in tegenstelling tot bij-
voorbeeld Syrische nieuwkomers, naar mij toe nooit laten merken dat 
zij het stigmatiserend zouden vinden om vluchteling genoemd te wor-
den. Ik vermoed dat de meesten er geen probleem mee hebben. Ook 
voor Tadese is het geen beladen woord. Als hij bijvoorbeeld ergens een 
presentatie geeft, zegt hij nog altijd dat hij een vluchteling is. Dat is voor 
hem niet iets om zich voor te schamen, integendeel. 

Met Daniel Grmazion bespreek ik mijn wens om ergens in Neder-
land een schoolmaatjesproject te starten, specifiek voor Eritrese nieuw-
komersgezinnen. Zou hij daar misschien een rol in kunnen vervullen? 
Daniel vindt het een mooi idee. Want er is beslist extra aandacht nodig 
voor deze groep. Maar hij is al zo druk met alles waar ze binnen Stich-
ting Lemat mee bezig zijn. Het past er gewoon niet bij.

Even later belt hij me op. Hij heeft een teamleider van Vluchtelingen-
Werk ontmoet in Friesland, die veel met Eritrese nieuwkomers werkt, El-
len Boonen. Ik zou misschien eens met haar kunnen gaan praten. Als ik 
haar bel om kennis te maken, is direct duidelijk hoe gepassioneerd zij is 
om iets voor Eritrese nieuwkomers te betekenen. Hulp aan de ouders in 
de communicatie en samenwerking met school lijkt haar zeer gewenst 
en ze ziet hier ook wel mogelijkheden voor binnen de gemeente Fryske 
Marren, waar zij werkt. 

Het duurt niet lang, of we ontmoeten elkaar ook in levende lijve. Ik 
hoor haar helemaal uit. Ze heeft veel met de Eritrese gemeenschap te 
maken en vertelt dat er echt tijd nodig is om hun de gelegenheid te 
geven de enorme afstand te overbruggen tot de Nederlandse maat-
schappij. Wat voor haar op de eerste plaats staat, is te werken aan het 
opbouwen van een warme relatie met de nieuwkomers. Dan kan er 
vertrouwen groeien. En daarvoor moeten ze eerst gezien worden. Pas 
dan voelen ze zich geaccepteerd. Dit past precies bij hoe we binnen 
Schoolmaatjes ONS werken. We werken vanuit het hart en bouwen een 
vertrouwensband op met de gezinnen waar we wekelijks thuis over de 
vloer komen.

Ellen ziet ook hoe nieuwsgierig en leergierig Eritreeërs zijn. Hoewel 
er een grote kloof te overbruggen is, willen ze zich maar al te graag ont-

Schoolmaatjesproject 
voor Eritrese nieuwkomers?
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wikkelen. Ik vraag haar waarom het dan toch zo moeilijk is om hier mee 
te kunnen komen. Wat voor belemmeringen komen ze tegen? 

“Neem bijvoorbeeld alle loketten die wij in Nederland hebben”, zegt 
Ellen. “Zij beschouwen alles als overheid en hebben niet door dat je voor 
het een bij de IND moet zijn, voor het ander bij de gemeente, Vluchte-
lingenWerk of de woningbouwvereniging. Voor een aanvraag voor ge-
zinshereniging kunnen ze dus niet bij VluchtelingenWerk terecht, maar 
moeten ze naar de IND. Als ze je onvoldoende begrijpen, ontstaan er 
verkeerde verwachtingen. We zetten tolken in en rolmodellen en her-
halen het heel vaak, om alles duidelijk te maken.” 

Behalve dat mensen echt gezien moeten worden, wat Ellen be-
schouwt als de eerste pijler in het contact, moeten we ook luisteren 
naar wat ze willen, vindt ze. Dat is de tweede pijler. Ik spits mijn oren. 
Want binnen het schoolmaatjeswerk komen we er helemaal niet zo 
gemakkelijk achter wat ze nu zelf willen. Ook Daniel heeft me verteld 
hoeveel tijd het kost om hun wensen boven tafel te krijgen. Hoe doen 
ze dat in de Fryske Marren?

 Ellen vertelt hoe ze de Eritreeërs zelf betrekken bij hun leerproces 
en ervoor zorgen dat er een dialoog op gang komt. Ze moeten een re-
den hebben om mee te doen. Laat ze zelf iets inbrengen. Waar willen 
ze meer over weten? Wat hebben ze nodig? Wat willen ze bereiken? Het 
zijn vragen waar ze in de Fryske Marren antwoorden op proberen te 
krijgen. En natuurlijk gaat dit niet van de ene op de andere dag, zeker 
niet voor mensen die niet gewend zijn mee te mogen denken en keu-
zes te mogen maken. 

 Ellen vertelt me over de Eritrea Werkgroep die ze in de Fryske Marren 
vanuit VluchtelingenWerk in het leven hebben geroepen, in verband 
met de relatief grote achterstand die ze bij de Eritreeërs zagen. Er kwam 
bijvoorbeeld maar weinig respons op wat ze vanuit VluchtelingenWerk 
aanboden en ze merkten dat de Eritreeërs zelf ook weinig initiatief na-
men. Daarom hadden ze alle Eritreeërs uit de gemeente uitgenodigd 
voor een bijeenkomst. Er kwamen ongeveer veertig mensen op af. 

Die hadden ze in kleine groepjes verdeeld, met professionals erbij. De 
nieuwkomers mochten zelf benoemen wat ze nodig hadden. Daaruit 
kwamen vijf prioriteiten naar voren:

• beter Nederlands leren spreken;
• beter contact met Nederlanders;
• een eigen gebedsruimte;
• activiteiten op het gebied van sport en cultuur;
• werk.

Vervolgens hadden ze hun gevraagd om zelf een werkgroep samen 
te stellen waarin acht afgevaardigden van de gemeenschap zaten, 
waaronder tenminste drie vrouwen. Dit proces had heel veel tijd ge-
kost. Maar ze luisterden wel heel goed naar elkaar, heel gedisciplineerd. 
Ze wisten elkaar te overtuigen en hebben weloverwogen gestemd, zo-
dat er acht vertegenwoordigers uit naar voren kwamen die steun had-
den vanuit de gemeenschap. 

Met deze werkgroep hadden ze geregeld dat er een ruimte be-
schikbaar kwam, waar ze met elkaar in gebed konden. Eens in de twee 
weken werd er een dienst georganiseerd. Er waren wel heel duidelijke 
voorwaarden. Zo moesten ze zelf de huur en de borg opbrengen en de 
schoonmaak regelen. Als er niet zou worden schoongemaakt zouden 
ze de borg niet terugkrijgen. 

In de werkgroep legden ze ook uit hoe allerlei zaken in Nederland 
werken. En VluchtelingenWerk sloot zoveel mogelijk aan bij de vragen 
die de Eritreeërs zelf naar voren brachten. Er werd net zolang met rol-
lenspelen geoefend, tot ze zelf iemand van de gemeente durfden uit te 
nodigen om vragen aan te stellen. Ze hadden bijvoorbeeld vragen over 
de inburgeringsplicht, over het Nederlands leren en over wat voor werk 
je zou moeten doen. De trainers oefenden allerlei situaties, om hen over 
de angst heen te helpen. Dat deden ze op heel schoolse wijze, zoals je 
een kind laat wennen aan een nieuwe situatie. 
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Net als Daniel zegt Ellen dat Eritreeërs helemaal niet gewend zijn dat 
hun iets gevraagd wordt. Ze weten niet wat hun wensen en dromen zijn 
en wat ze zouden willen bereiken in Nederland.  “Sommigen hadden 
juist duidelijkheid van ons nodig”, zegt Ellen. “Zij zijn gewend om uit 
te moeten voeren wat een ander ze opdraagt. Als iemand stelselmatig 
te laat kwam, konden we die persoon het best een heel duidelijke op-
dracht geven, bijvoorbeeld: ik wil dat je morgen om drie uur daar en 
daar bent. Wij geven niet graag een opdracht (dat voelt als een bevel) 
en zijn meer gewend vragen te stellen, zoals bijvoorbeeld: zou je mor-
gen misschien om drie uur daar en daar kunnen zijn? Maar als je te veel 
openlaat, is het heel onduidelijk voor hen. Dus vanuit respect voor de 
ander, kun je soms beter een beetje directief zijn.”

Ik zie dat we in het schoolmaatjeswerk nog wel een stap te zetten 
hebben. Wij proberen de ouders zo gelijkwaardig mogelijk te benade-
ren. Wij maken geen keuzes voor hen, dat laten we aan de ouders zelf. 
Maar opeens heb ik door hoe ongemakkelijk de ouders zich hierbij kun-
nen voelen. Ook van Daniel had ik al gehoord dat Eritrese nieuwkomers 
in het begin meer baat hebben bij duidelijkheid in wat er van hen ver-
wacht wordt, hoewel dat voor ons dan weer wat autoritair overkomt. 
Het vraagt gewoon tijd voor ze toe zijn aan een gelijkwaardige benade-
ring. Met Ellens ervaring kunnen we daar vast een sprong in maken. Nu 
maar hopen dat we draagvlak kunnen vinden voor een Eritrees school-
maatjesproject in Friesland.

Het is hoog tijd om weer eens af te spreken met Sara. Wat hebben 
we elkaar lang niet gezien. In april had ik haar gevraagd te stoppen als 
cultuurtolk in het schoolmaatjesproject, omdat er in korte tijd een paar 
situaties waren waarin haar taak te moeilijk bleek te zijn. Het gaf aanlei-
ding tot irritaties bij anderen. Zo ging het niet. In plaats van dat het haar 
hielp met het vergroten van haar zelfvertrouwen, werkte het juist con-
traproductief. Daarna had ik Tadese gepolst of hij ons wilde helpen als 
cultuurtolk. Al woonde hij in Leiden, hij zou via videobellen veel voor de 
schoolmaatjes en hun gezinnen kunnen betekenen. Ook voor de scho-
len was het heel fijn dat hij mee ging doen.

Inmiddels is het een half jaar later. Hoe zou het met Sara zijn? We 
spreken af dat ik op een zondagmiddag bij haar langskom. Ik lunch te-
voren maar niet, want hoewel ze er niets over heeft gezegd, vermoed 
ik dat er wel wat te eten zal zijn. Wat jammer dat we elkaar zolang niet 
hebben gezien. Ze woont op loopafstand van mijn huis, dus de afstand 
is geen belemmering om elkaar op te zoeken.  

Het weerzien is meer dan hartelijk. Breed stralend staat ze me bij de 
deur op te wachten. Vanwege corona kunnen we elkaar geen knuffel 
of zoenen geven. En ook geen schouderknuffel, een begroeting die ik 
van haar geleerd heb, waarbij de rechterschouders een paar keer van 
beneden naar boven tegen elkaar aanschuren. Een heel aandoenlijke 
wijze van begroeten, die ook onder mannen onderling populair zou zijn 
in het gebied waar Sara vandaan komt. Geen warme contactbegroeting 
dus, vandaag. Maar onze gezichten spreken boekdelen. 

Gelukkig is iedereen gezond en zijn er geen verkoudheden bij haar 
en bij mij thuis, dus ik kan haar flat binnenstappen. Haar dochter Rahwa 
is alweer zestien jaar. Een prachtige jongedame is ze inmiddels gewor-
den. En haar vrolijke zoon Senay, drie jaar jonger dan zijn zus, lijkt ook 

Sara – op bezoek
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een stuk gegroeid sinds de laatste keer dat ik hem zag.
Sara neemt plaats op een laag krukje achter een gasstelletje dat op 

de grond staat en ik ruik de geur van gebrand eten. Ze is verse maïs 
aan het roosteren in een klein pannetje. Na het handenwassen eten we 
het met de hand. Er staat verder een groot bord vol stukjes appel en si-
naasappel klaar. Ook Rahwa levert een bijdrage aan het eten. Ze brengt 
heerlijk versgebakken brood de huiskamer binnen. Het ziet eruit als een 
knapperige dikke pannenkoek. We scheuren er stukjes vanaf en eten 
het met smaak op.

Maar het belangrijkst is toch de koffie, die ze al klaar heeft staan in 
een traditionele koffiepot van aardewerk, met een dikke buik en smalle 
hals. Zondag is de dag om samen koffie te drinken, begrijp ik van Sara. 
Ook op andere dagen drinken ze koffie, maar op zondag is er meer tijd 
voor. Ik twijfel even. Zal ik een klein slokje proberen? Maar ik drink al 20 
jaar geen koffie meer en lust het ook niet meer. Zeker niet als het sterk 
is. En deze koffie is zo sterk, dat Sara zelf eerst haar minuscule koffiekop-
je bijna helemaal vol suiker schept, voor ze de koffie erbij schenkt. Ik leg 
uit dat ik als ik koffie drink, een heel onrustig hoofd krijg en dat ik dan 
straks niet meer zou kunnen slapen. Dat ik koffie ook niet lekker vind. 
Maar ik schaam me wel een beetje dat ik haar niet blij kan maken door 
samen met haar koffie te drinken. Volgens Tadese is samen koffiedrin-
ken het belangrijkst om te doen, als we bij Eritrese mensen op bezoek 
gaan. Ik troost me met de gedachte dat er, ook als ik niet in kan gaan op 
alle gastvrijheid en eerbetoon die me ten deel valt, toch sprake is van 
een warme band met Sara. En ik drink met smaak twee koppen thee.

Terwijl we genieten van de maaltijd, praten we over van alles en 
nog wat. We hebben het over de streek waar zij vandaan komen. Ze 
woonden in een dorp, een kilometer of tien van Adi Keyh vandaan. Dat 
ligt ten zuidoosten van de hoofdstad Asmara, nog best een heel stuk 
verwijderd van de grens met Ethiopië, zo te zien. Heeft ze dat allemaal 
moeten lopen op haar vlucht? Ik schat het op een kilometer of vijftig. 
Niet alleen zijzelf heeft die tocht een keer moeten lopen. Ook Rahwa 

en Senay hebben die route drie jaar later ‘s nachts vanuit hun dorp naar 
Ethiopië te voet afgelegd. Zij waren toen in een groep van acht. Een 
vriendin van Sara, die nu met haar gezin in Apeldoorn woont, was er ook 
bij met haar kinderen en zij had zich over Rahwa en Senay ontfermd. De 
man van die vriendin woonde op dat moment al in Nederland. Het was 
een angstige vlucht geweest en Sara had die nacht natuurlijk geen oog 
dichtgedaan. Ze was pas rustig geworden toen ze de volgende ochtend 
het bericht kreeg dat ze allemaal veilig waren aangekomen in Ethiopië. 
Eenmaal daar, was het gevaar geweken en konden ze legaal met het 
vliegtuig naar Nederland, in het kader van gezinshereniging.

Toen Sara drie jaar tevoren zelf was gevlucht, was ze helemaal alleen 
geweest. Ze was in Ethiopië opgevangen door een tante en daarna was 
ze doorgereisd naar Soedan, waar ze een jaar lang gewerkt had als af-
washulp in de horeca, voor honderdvijftig euro per maand. Dat was bij 
lange na niet genoeg om haar vlucht naar Europa te kunnen betalen. 
Ze kon er net van leven. Een broer uit Israël had de smokkelaars be-
taald. Bij elkaar was het zo’n tienduizend euro geweest, een ongelofelijk 
groot bedrag. Ze is hem immens dankbaar dat hij dit voor haar heeft 
kunnen doen. Over de verschrikkelijke dingen die tijdens de vlucht zijn 
gebeurd, hebben we het niet. Ik laat merken dat ik weet dat het heel 
erg moet zijn geweest. Dat beaamt ze, zonder er verder op in te gaan.     

Ik vraag naar haar vrijwilligerswerk bij de Kledingbank. Doet ze dat 
nog? Ze blijkt inmiddels bij het nieuwe Kringloopcentrum in Leidschen-
dam te werken. Ze zit er nog in haar proeftijd. Als alles goed gaat heeft 
ze straks een betaalde baan! Ik kijk haar bewonderend aan. Wat gewel-
dig dat het al bijna zover is. Nu maar hopen dat ze straks inderdaad een 
contract zal krijgen. 

Even later komt het gesprek op de dood van haar vader. Hoe is hij 
eigenlijk overleden? En hoe is ze erachter gekomen? Heeft haar moeder 
haar gebeld om het te vertellen? Er blijkt nog een heel verhaal achter 
schuil te gaan, dat ik een half jaar geleden niet had gehoord. Had ik 
toen meer moeten doorvragen? Of was het voor toen genoeg en is het 
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goed dat we het er nu nog eens over hebben? 
Sara vertelt dat haar vader ziek was geworden. Hij had een paar we-

ken pijn in zijn buik gehad. Zijn maag en darmen functioneerden niet 
meer goed. Op een zaterdagavond vlak voor Kerst had ze hem nog aan 
de telefoon gehad. Het was een fijn gesprek, hij was helder. En diezelfde 
nacht was hij zomaar in zijn slaap overleden. Haar moeder had het haar 
niet zelf verteld, maar had een neef gebeld die in Duitsland woonde. En 
deze neef had weer een vriend van de familie gebeld die in Den Haag 
woonde. Die vriend was op zondagavond naar Sara en haar kinderen 
gekomen om het slechte nieuws te vertellen. Op die manier was ze niet 
alleen met de kinderen om het verdrietige bericht te verwerken. 

Ze had enorm gehuild en geschreeuwd. Wat een verlies. Ze had het 
ook niet voelen aankomen, dus de schok was groot. In korte tijd was het 
huis vol vrienden geweest. Ook Fsha en Terhas waren gekomen, vertelt 
ze. En een neef en zijn vrouw waren zelfs een paar nachten blijven sla-
pen, zodat ze de hele tijd steun om zich heen had. 

Ondertussen had ook de politie die zondagavond aan de deur ge-
staan, drie mannen en een vrouw, want er was geklaagd over geluids-
overlast. Maar toen de politieagenten hoorden wat er aan de hand was, 
hadden ze haar getroost. De vrouw had zelfs heel lief haar hand op Sa-
ra’s schouder gelegd en haar troostend vastgepakt. Ze hadden Sara alle 
vier veel sterkte gewenst en dat had haar goed gedaan. Ik voel hoe ze 
hiervan onder de indruk is. In Nederland is de politie er als het goed is 
voor je. Ik stel me zo voor dat dat in Eritrea waarschijnlijk anders is.

Eind 2003 ben ik met mijn consulaire werk gestopt. Het bleek moeilijk 
te zijn om aan nieuw werk te komen. In Milaan hadden we geen toekomst, 
want ik had de Nederlandse nationaliteit. Daarom besloten we in 2004 om 
in Nederland te gaan wonen. In april dat jaar ben ik zonder mijn vrouw en 
kinderen naar Nederland gegaan om de verhuizing voor te bereiden. Ik wilde 
informatie verzamelen over mogelijke huisvesting en een geschikte school  
zoeken voor onze dochters, die toen zes en acht jaar oud waren. Ook wilde ik 
duidelijkheid over alle regels waar we mee te maken zouden krijgen. Omdat 
in de jaren tachtig twee van mijn broers in Nederland waren komen wonen, 
in Voorhout en Oegstgeest, kon ik bij hen logeren. Ik had ze in de tussentijd 
nog regelmatig gezien, als ik ze opzocht in Nederland of zij mij in Italië. Van-
af hen ging ik nu op zoek en kon ik rustig overal informatie verzamelen. Het 
was dus niet zo vreemd dat ik uiteindelijk in Leiden terecht ben gekomen, 
waar ik nu nog altijd woon. In vier maanden tijd heb ik de verhuizing in alle 
rust kunnen voorbereiden. Ondertussen kon ik mijn Nederlands ook weer 
een beetje ophalen. Begin augustus ben ik teruggegaan naar mijn gezin in 
Milaan, om daarna met elkaar naar Leiden te verhuizen waar we een nieuw 
leven zijn begonnen. Het was aan het begin van het nieuwe schooljaar en 
mijn dochters konden direct terecht in een reguliere klas. Ik geloof niet dat er 
toen speciale nieuwkomersklassen waren zoals nu. 

Ik moest wel eerst inburgeren voor ik aan het werk kon. In 1978 had ik 
al redelijk goed Nederlands geleerd en via de gemeente Leiden kon ik nu 
Nederlandse les aan de universiteit Leiden volgen. Het was een korte inten-
sieve cursus voor hoogopgeleide mensen, zoals studenten en mensen die 
in bedrijven werkten. Ik heb er veel gepraat, geschreven en thema’s bedis-
cussieerd. Dat heeft mij echt geholpen. Tussen dit soort mensen word je wel 
gedwongen om alles te geven. In 2005 haalde ik er een certificaat. 

Tadese vertelt over 
zijn terugkeer naar Nederland
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Het is ons hele gezin goed gelukt in korte tijd te wennen aan het wonen 
in dit nieuwe land. In veel opzichten stond het leven in Italië dichter bij hoe 
we het in Eritrea gewend waren. Denk aan het klimaat, het eten, de normen 
en waarden en vooral ook de warmte van de Italiaanse samenleving. Ei-
genlijk paste dat beter bij ons dan de veel killere en meer afstandelijke sfeer 
in Nederland. Toch vonden we het in Nederland fijn. Want het systeem hier 
is echt goed. Alles is goed geregeld en duidelijk. Als je goed geïnformeerd 
bent en op de hoogte bent van de regels, dan kom je niet in de problemen. 
Je hebt hier meer zeggenschap dan in Italië en er is ook een beter vangnet 
op sociaal en maatschappelijk vlak. 

Ondertussen volgde ik ook een aantal cursussen, om mijn kans op werk 
te vergroten. Ik leerde omgaan met de computer en deed ook een cursus 
om taxichauffeur te kunnen worden. In Italië had ik in de jaren negentig 
al mijn rijbewijs gehaald, dus wie weet kon ik hier als taxichauffeur aan de 
slag. Maar die cursus heb ik niet gehaald. Thuiszitten was niets voor mij. Ik 
wilde heel graag iets doen. Ik heb in die periode veel gesolliciteerd. Uitein-
delijk lukte het om aan werk te komen via Werkplan, het toenmalig reïnte-
gratiebedrijf van de gemeente Delft. Ik kreeg eerst een halfjaarcontract bij 
het eigen productiebedrijf van Werkplan. Daar sorteerde ik documenten. 
Ik zorgde dat ik op tijd kwam en netjes acht uur per dag werkte. Ik leerde 
er veel op het gebied van communicatie en samenwerken. Het was fijn om 
onder de mensen te zijn, daar houd ik van. 

Ik leerde bij Werkplan wat er in Nederland verwacht werd van een werk-
nemer. Ik werd hierin begeleid door iemand van de sociale dienst in Leiden. 
Toen ze zagen dat ik goed functioneerde, vonden ze in 2008 een geschikte 
baan voor me bij het bedrijf Cintas in Katwijk, dat zich richtte op digitale ar-
chivering en archiefvernietiging. Als scanmedewerker was ik ervoor verant-
woordelijk dat documenten digitaal konden worden opgeslagen. Het was 
een soort archiefbedrijf waar documenten moesten worden gesorteerd en 
gedigitaliseerd, of soms ook vernietigd. Het bedrijf leverde diensten aan 
zowel particulieren als aan bedrijven. Dag in dag uit hield ik me er met 
documenten bezig. Ik ben een mensenmens en vond mijn werk vooral fijn 

omdat de sfeer onderling zo goed was. We werkten in groepjes en daarin 
werkte ik samen met Nederlanders, Chinezen, Russen, Surinamers, Iraniërs 
en Afrikanen. Het was heel multicultureel. Ik genoot vooral van het samen-
zijn met al die mensen. Het was er echt gezellig. We praatten over onze cul-
turen die van elkaar verschilden. Over hoe we het in ons eigen land gewend 
waren qua eten, kleding, muziek, religie en dat soort zaken. Ik was dus erg 
blij met mijn werk en dat was niet alleen omdat het een inkomen opleverde. 
Met sommige collega’s heb ik nog altijd contact. 

Toen het werk in 2010 stopte omdat Cintas failliet ging, lukte het niet 
meer om betaald werk te vinden. Vanaf dat moment heb ik me volop ge-
stort in het doen van vrijwilligerswerk. Ik wil nu eenmaal graag onder de 
mensen zijn. En ik vind het ook heel belangrijk om een waardevolle bijdra-
ge te leveren aan de maatschappij. Er waren in Leiden genoeg organisaties 
waar dat kon. Zo ging ik in 2011 aan de slag bij Libertas. Zij hebben verzor-
gingshuizen en ook buurthuizen in Leiden. Ik stond meestal achter de bar 
van een buurthuis en daar ontving ik mensen. Ze kwamen voor een praatje 
of om even achter de computer te gaan. Of ze gingen er biljarten of kaarten 
met elkaar. Het Spoortje was een van die buurthuizen waar ik graag kwam. 
Het was er altijd gezellig. Nu bestaat Het Spoortje niet meer op die plek, het 
is tegen de vlakte gegaan en nu zit daar een vestiging van Albert Heijn. Ik 
heb nog altijd contact met de mensen die in de buurthuizen werken. Af en 
toe ga ik er een kopje koffie drinken en een praatje maken.

De laatste jaren ben ik ook actief voor de Diaconie, een van de organisa-
ties die zich in het gebouw ‘De Bakkerij’ bevinden. Zij helpen mensen die ner-
gens anders hulp krijgen. Er komen daklozen en er is ook een straatpastor. 
In De Bakkerij zitten verschillende ideële organisaties, zoals ook Vluchtelin-
genWerk. Ik ben er invalconciërge. Als de conciërge er een keer niet is, open 
ik het gebouw en zit ik er een dag achter de balie. Dat doe ik met veel plezier. 
Want de Bakkerij geeft mij veel energie. Ik voel me erg thuis in dit gebouw 
van goede doelen.

Maar de meeste tijd besteed ik op dit moment als vrijwilliger bij Vluchte-
lingenWerk. Daar vertel ik de volgende keer wel meer over. 
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Het zijn vaak de Eritrese mannen die het eerst naar Nederland zijn 
gekomen. Omdat hun vrouwen soms pas meer dan een jaar later voor 
gezinshereniging naar Nederland zijn gekomen, beginnen zij hier dus 
op achterstand. Ze spreken de taal niet. Wel krijgen ze inburgeringsles, 
maar die wordt soms ook een paar keer onderbroken omdat ze zwan-
ger raken en kinderen krijgen. Daar komt bij dat in Eritrea veel meer dan 
bij ons sprake is van een traditionele rolverdeling tussen man en vrouw. 
In Nederland verwachten we van de vrouwen dat zij zich net als hun 
man ontwikkelen tot zelfredzame burgers, maar voor Eritrese vrouwen 
is dat allerminst vanzelfsprekend. Wat zou er nodig zijn voor de emanci-
patie van de Eritrese vrouw? 

 In de diverse schoolmaatjesprojecten die inmiddels in Nederland 
draaien, kost het de vrijwilligers in de deelnemende Eritrese gezinnen 
moeite om de moeders meer bij het schoolgebeuren te betrekken. 
Hoewel er uitzonderingen zijn, is het in de meeste gevallen de vader 
die met de schoolmaatjes in gesprek gaat. De moeder is bijna altijd 
bezig in de keuken en doet dan nauwelijks mee aan het gesprek met 
het schoolmaatje. De vrouwen zijn dienstbaar, maar lijken nauwelijks 
interesse te hebben in alles waar hun kinderen mee te maken hebben 
op school. Het vraagt echt geduld en volharding om de moeders te ver-
leiden erbij te komen zitten als er over de kinderen en school wordt 
gesproken. Soms lukt het een schoolmaatje om zo’n moeder mee te 
krijgen naar de tienminutengesprekjes op school over hun kind. Dat is 
dan echt een overwinning. Maar het kost meestal veel tijd voor de moe-
ders zover zijn. 

We hebben nog altijd geen specifiek Eritrees schoolmaatjesproject 
kunnen realiseren in Friesland, maar zo nu en dan praten Ellen Boonen 

Emancipatie van de Eritrese vrouw en ik telefonisch bij. Ellen werkt inmiddels niet meer bij Vluchtelingen-
Werk. Maar haar hart ligt nog wel bij de Eritrese nieuwkomers. Ik wil 
graag van haar horen hoe zij kijkt naar de positie van de Eritrese vrouw. 

Ellen heeft gezien dat er bij de Eritrese vrouwen nog meer proble-
men spelen dan bij de mannen. Veruit het grootste deel van de Eritre-
se vrouwen, misschien wel 95% schat ze, heeft een lagere functie dan 
haar man of is huisvrouw geweest. Ze zijn hier dan ook niet naartoe 
gekomen om te werken. Ellen ziet dat de vrouwen een nog iets meer 
afwachtende houding aannemen dan de mannen. Soms stellen ze zich 
ondergeschikt op. Daarom is er juist voor deze groep extra aandacht 
nodig, vindt ze. 

Ze weet helaas ook uit eigen ervaring dat er veel sprake is van hui-
selijk geweld tegen vrouwen en kinderen. Ik heb daar wel eerder over 
gelezen, maar we hebben het binnen de schoolmaatjesprojecten ge-
lukkig nog niet bij de hand gehad. Ellen vertelt me:

“Er zijn allerlei oorzaken voor aan te wijzen. Vaak zie je dat stellen 
die gezinshereniging aanvragen in Eritrea nog nauwelijks met elkaar 
hebben samengeleefd. Ze zijn heel jong getrouwd, kindhuwelijken 
zijn daar heel gewoon. Ze hebben nog geen band met elkaar kunnen 
opbouwen. In de tussentijd hebben ze al een heel leven zonder elkaar 
gehad. Door de trauma’s die tijdens de vlucht zijn opgelopen, is het sa-
menleven ook niet gemakkelijker geworden. De vrouwen zijn vanuit 
hun ondergeschikte positie vaak het slachtoffer. Of de kinderen moeten 
het ontgelden.  Daar komt bij dat drankmisbruik een probleem is onder 
Eritrese mannen. Overigens betreft dit dan weer vaker alleenstaande 
mannen, die aangeven dat ze, als ze een dagbesteding hadden, heel 
andere keuzes zouden maken.”

Ellen vertelt me ook dat de vrouwen vaak geen hulp zoeken:
“Ze kennen hun rechten niet en weten ook de weg naar de hulpver-

lening niet te vinden. Wij zoeken alles op internet op en vinden dan de 
juiste hulp, maar hoe moeten deze vrouwen, die vaak nog maar kort in 
Nederland zijn en ook de taal nog niet machtig zijn, hun mogelijkheden 
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hun hoofd boven het maaiveld uit te steken. In het algemeen zijn ze niet 
erg ambitieus. Omdat ze met weinig tevreden zijn en aan een huis en een 
beetje geld genoeg hebben, is het niet zo simpel om hen te bewegen tot 
werk of vrijwilligerswerk. Wij willen graag dat ze zich ontwikkelen en het 
huis uit komen. Als ze zich meer onder de Nederlanders begeven, gaat hun 
ontwikkeling ook veel sneller. Maar zolang dit niet hun eigen wens is, ko-
men we niet verder. 

De vrouwen zijn misschien nog wel moeilijker in beweging te krijgen 
dan de mannen, al zijn er natuurlijk veel individuele verschillen. Ik zie jon-
ge, vaak nog ongetrouwde vrouwen die heel zelfverzekerd en doortastend 
zijn. Zij zijn soms wel vijfentwintig keer ‘sterker’ dan de mannen. Maar met 
name bij de wat oudere vrouwen en ook wel bij degenen die kinderen heb-
ben en hier als huismoeder zijn gekomen, zie ik soms een nogal passieve, 
afwachtende houding. Zij zijn het moeilijkst te bewegen tot activiteiten 
buitenshuis.

Toen we hier vier jaar geleden met dit werk begonnen, had de onder-
steuning van nieuwkomers al twee jaar stilgelegen. Dan begin je dus echt 
op min tien. Je zag dat de Eritreeërs zich wat terugtrokken. Dat is een kwes-
tie van veiligheid. Hoe konden we hen helpen meer naar voren te durven 
komen? Om mensen te motiveren, zul je eerst vertrouwen moeten opbou-
wen. Daar hebben we negen maanden de tijd voor genomen, waarbij we 
de Eritreeërs eens per twee weken zagen. De ene week hadden we een 
groep van achttien mannen en twee vrouwen en de andere week kwamen 
alle vrouwen. Die verdeling was min of meer toevallig ontstaan. We had-
den de groepen naar taalniveau ingedeeld. De mannen en de twee jonge 
vrouwen waren al een paar jaar in Nederland. In de andere groep zaten 
degenen die nog maar kort in Nederland waren en vaak waren zij als narei-
ziger gekomen voor gezinshereniging. De twee jonge vrouwen uit de man-
nengroep deden ook altijd mee in de vrouwengroep. Want ze wilden die 
bijeenkomsten niet missen! Ook hielpen ze daar wel mee om te tolken. Het 
bleek beslist voordelen te hebben om sommige onderwerpen speciaal met 
de vrouwen te kunnen bespreken. Juist nu we de vrouwen alleen hadden, 

ontdekken? Bovendien hebben vrouwen wel eens de angst dat hun 
kinderen uit huis worden geplaatst wanneer zij hulp inroepen. Ook op-
voedondersteuning wordt door hen om die reden gewantrouwd. Ons 
systeem is voor hen onbekend, dus ze weten niet wat voor consequen-
ties het voor hen heeft. We zullen de vrouwen dus heel goed moeten 
voorlichten, zodra ze in Nederland komen.”

Ik ben blij dat ik nog niet te maken heb gehad met situaties waarin 
sprake is van huiselijk geweld tegen Eritrese vrouwen. Maar het is goed 
ervan op de hoogte te zijn dat het relatief veel speelt in de Eritrese ge-
meenschap. 

Ook gemeenten worstelen ermee om Eritrese vrouwen gelijkwaar-
dig te laten participeren in de Nederlandse maatschappij. Hoe krijgen 
ze de vrouwen meer naar buiten, zowel letterlijk als figuurlijk? Ik hoor 
dat de gemeente Kaag en Braassem goed bezig is om de Eritrese vrou-
wen te bereiken en activeren. Via via kom ik in contact met Marion Bak-
kes, coördinator participatie bij welzijnsorganisatie de Driemaster in 
Kaag en Braassem. Telefonisch hebben we een mooi gesprek over haar 
werk met Eritrese nieuwkomers, zowel mannen als vrouwen.      

Marion Bakkes vertelt:

Vanuit de Driemaster verzorgen wij de begeleiding en training van 
nieuwkomers in de gemeente Kaag en Braassem. We hebben voor een 
aparte aanpak voor Eritreeërs gekozen, omdat we merkten dat zij extra 
aandacht nodig hadden.

Het zijn heel fijne mensen om mee te werken. Ze zijn aardig en beleefd 
en stellen zich bescheiden op. Ik voel altijd een oprechtheid en eerlijkheid, 
hoewel ze natuurlijk ook wel eens ‘gewenste antwoorden’ geven. Maar dat 
merk je vanzelf. Ze zijn leergierig en stellen de meest leuke vragen. Ze heb-
ben heel veel humor, dat vind ik echt geweldig. 

Maar er zijn zeker uitdagingen. Het zijn mensen die niet gewend zijn 
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niets geleerd zouden hebben. 
Zo leren ze hier in Nederland ook om zelf keuzes te maken. Onze kinde-

ren zijn daar van jongs af aan vertrouwd mee geraakt. Ze kunnen kiezen 
welke kleren ze aan willen en wat ze voor hun zakgeld willen kopen. Hier-
mee leggen ze de basis voor belangrijke beslissingen in hun leven, zoals de 
keuze voor een opleiding, werk en partner. Wij begeleiden de Eritreeërs hier 
stap voor stap in, aangezien zij nooit geleerd hebben om zelf te kiezen. In 
Eritrea wordt voor hen besloten dat ze in dienst moeten, wat voor werk ze 
moeten doen, soms ook welke partner ze moeten trouwen. Vrouwen wor-
den vaak al jong uitgehuwelijkt en zwanger gemaakt om aan de dienst-
plicht te ontkomen. 

Op dit moment werken we niet meer met specifiek Eritrese groepen. We 
zijn klaar met het negen-maanden-traject en zijn geen nieuwe groepen 
meer gestart, want nieuwe Eritrese statushouders komen hier nu nauwe-
lijks. Een van de organisaties waar wij nauw mee samenwerken, verzorgt 
opvoedondersteuning binnen Kaag en Braassem. De vrouwen zijn gemoti-
veerd om te komen, omdat het over hun kinderen gaat. En dat geeft ons de 
gelegenheid om allerlei thema’s met hen te bespreken. Behalve opvoeding 
werkt bewegen als insteek ook goed. Ze willen graag meer bewegen. Op die 
manier kunnen we de Eritrese vrouwen verleiden de deur uit te gaan en zich 
verder te ontwikkelen.

Dat we met een aantal maatschappelijke organisaties in Kaag en 
Braassem nauw samenwerken, vind ik heel belangrijk. Hiermee kunnen 
we een goed vangnet voor de mensen bieden. Het zorgt er ook voor dat 
ze geen organisaties of hulpverleners tegen elkaar uit kunnen spelen. We 
willen graag dat de statushouders het als een geheel ervaren en ook dat ze 
niet weg kunnen duiken. Als ze niet op komen dagen bij een afspraak, bel-
len we hen direct op om te vragen wat er is. Zo’n vangnet is echt belangrijk 
voor de mensen. Zeker omdat ze snel terugvallen in oud, vertrouwd gedrag, 
met name wanneer het spannend wordt. Zo zag ik pas bij iemand die voor 
een intakegesprek voor een schakeljaar werd opgeroepen, dat hij onderuit 
gezakt zat en dat hij degene met wie hij in gesprek was niet aankeek. Dat is 

kwamen ze veel meer tot hun recht.   
Het werken met een intermediair is heel prettig. Ik heb Yodit gevraagd 

om ons te helpen. Ik heb haar kwaliteiten al vrij snel ontdekt. Ze heeft een 
fijne, enthousiaste uitstraling en ik zag dat ze ons zou kunnen helpen. Ze 
is niet hoogopgeleid en was zelf bang dat haar Nederlands niet voldoen-
de zou zijn. Dus we moesten echt laten merken dat we in haar geloofden. 
Nu helpt ze ons met veel plezier. Dankzij haar komen er veel meer mensen 
naar onze bijeenkomsten.  Verder vat ik alle persconferenties over corona 
voor haar samen en dan maakt zij er een filmpje van in het Tigrinya. Haar 
filmpjes gaan de hele wereld over! Hoewel de persconferenties ook via de 
officiële kanalen van de rijksoverheid in het Tigrinya vertaald worden, is dit 
veel laagdrempeliger. Er wordt simpele taal gebruikt en bovendien vinden 
de mensen het leuk, omdat ze Yodit kennen. Ze zijn er trots op dat het ie-
mand uit hun eigen gemeenschap is. 

We merkten in beide groepen dat de mensen veel heel gewone zaken 
toch spannend bleken te vinden. Neem bijvoorbeeld het kennismaken met 
de buren. Dan leg ik uit dat wij Nederlanders het vaak ook spannend vin-
den om kennis te maken met onze nieuwe buren, zeker als die vanuit een 
heel andere cultuur komen. Daarom stimuleerden wij onze cursisten om 
iets lekkers mee te nemen voor de buren. En om er niet van te schrikken 
als die net op dat moment geen tijd zouden hebben. Dat is geen teken van 
desinteresse en je kunt dan gewoon een andere afspraak met hen maken. 
Want in Nederland hebben mensen vaak vol bezette agenda’s en is er geen 
ruimte voor een onverwacht bezoek. Dat gaat bij hen heel anders.

Ze kijken ook anders aan tegen leren en ontwikkelen. Zij gaan ervan uit 
dat leren vooral plaatsvindt zolang je op school zit. Maar ik leg dan uit dat 
ik iedere dag weer nieuwe dingen leer. Bijvoorbeeld als ik injera van ze krijg, 
dan wil ik leren hoe ik dat met de handen kan eten. Ik kijk dan goed hoe zij 
dat doen en probeer het na te doen. Dat is ook een vorm van leren. Hier-
mee ontwikkel ik me. Dat leg ik hun dan uit. Ik vertel hun ook dat ze al heel 
veel hebben geleerd, ook als ze niet jarenlang op school hebben gezeten. Ze 
komen hier dus allerlei dingen bijleren, maar het betekent niet dat ze nog 
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trainingen te krijgen: 
“Ik bel hen op om hen uit te nodigen, maar toch komen ze dan niet. 

Misschien durven ze niet? Ze zeggen dan bijvoorbeeld dat ze iets an-
ders hebben. Ik vind het moeilijk om dan door te vragen. Dat zijn wij 
niet zo gewend. Op de training willen de vrouwen ook het liefst dat ik 
antwoord voor hen geef op vragen. Maar dan zeg ik altijd dat ze het zelf 
moeten proberen, omdat je anders altijd afhankelijk zult blijven. Dat is 
niet goed. Ze mogen best fouten maken. Als we geen fouten durven 
maken, kunnen we ook niets leren.”

Ik vraag Yodit wat er volgens haar nodig is om de vrouwen beter te 
bereiken. Hoe kunnen we hen helpen de deur uit te gaan om trainingen 
of workshops te volgen? 

“Ik denk dat het goed is als de gemeente het verplicht stelt dat ze 
meedoen”, antwoordt ze. “Als duidelijk is dat er van hen verwacht wordt 
dat ze komen, dan komen ze ook wel. Er moet dan wel kinderopvang 
worden geregeld en je moet ook rekening houden met de andere 
verplichtingen die ze hebben, want ze gaan ook naar school. Maar de 
vrouwen willen echt graag iets leren. Behalve dat ze de taal willen leren, 
willen ze ook graag bezig zijn met praktische dingen, zoals kleren leren 
naaien of verstellen, eten koken en computervaardigheden aanleren.”

Yodit denkt dat gemeenten in hun trainingen ook veel aandacht 
moeten besteden aan gezelligheid: “Het is heel vermoeiend voor de 
vrouwen als ze zich twee uur lang moeten concentreren om het Ne-
derlands goed te begrijpen en spreken. Dus als ze dan van die twee 
uur misschien een half uur krijgen om gezellig in hun eigen taal bij te 
praten met elkaar, geeft dat wat ontspanning. Het elkaar ontmoeten is 
erg belangrijk voor hen.” 

Ik zie hoe prachtig Yodit haar haren heeft gevlochten en maak haar 
er een compliment over. 

“Ja, dat zijn nepharen”, zegt ze. “Soms gebruik ik die. Maar niet altijd, 
ik kan mijn eigen haren ook mooi maken.” 

Ik denk dat wij Nederlanders nog veel van hen kunnen leren en vraag 

geen onwil, maar gewoon een terugval omdat het nieuw was en dus span-
nend. Daar moet je dus oog voor hebben. Het niet veroordelen, maar wel 
benoemen.     

Op aanraden van Marion neem ik contact op met Yodit. Ik spreek 
haar via een videobelverbinding en snap direct waarom Marion haar 
heeft uitgekozen als intermediair voor de trainingen van de Driemas-
ter in Kaag en Braassem. Wat een sprankelende persoonlijkheid. Haar 
ogen stralen terwijl ze vertelt over haar samenwerking met Marion. Ze 
is nu vijfenhalf jaar in Nederland, haar man iets langer. Ze hebben drie 
kinderen op de basisschool. Yodit heeft in twee jaar tijd haar inburge-
ringsdiploma gehaald. Ik vind dat een hele prestatie voor iemand die 
in Eritrea maar zeven jaar naar school is geweest. Ze vertelt dat ze zes 
uur per week betaald werk heeft als schoonmaakster. Verder heeft ze 
allerlei vrijwilligerswerk gedaan. Zo schonk ze koffie bij ouderen en ze 
ging ook regelmatig wandelen met een vrouw die in een rolstoel zat. 
Hiermee oefende ze gelijk haar Nederlands. Ook haar werk als interme-
diair in de trainingen met Marion doet ze op vrijwillige basis. Ze leert er 
veel van. In Eritrea heeft ze nooit gewerkt. Dus toen Marion haar vroeg 
om haar te helpen, dacht ze dat ze dat niet zou kunnen. 

“Ik zei tegen Marion dat ik het niet durfde, maar Marion heeft toen 
gezegd dat ze zeker wist dat ik het zou kunnen. Haar vertrouwen in mij 
heeft me geholpen de stap te zetten. Wij willen wel naar buiten treden, 
maar we zijn bang dat we het niet kunnen. Doordat Marion in mij ge-
loofde, durfde ik het wel.” 

Ze geniet er nu van om een belangrijke rol te vervullen als interme-
diair naar de Eritrese nieuwkomers toe. En het werk gaat haar goed af: 

“Het helpt als de Nederlanders met wie ik samenwerk gemakkelij-
ke woorden gebruiken en de moeilijke woorden willen uitleggen. Ook 
vind ik het fijn als er langzaam wordt gepraat. Dan kan ik het beter be-
grijpen.”  

Het is nog niet altijd gemakkelijk om alle Eritrese vrouwen naar de 
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Yodit waar zij allemaal goed in zijn. Ze moet er een beetje om lachen. 
Ze is waarschijnlijk niet gewend om te praten over waar ze goed in is. 
Daniel had me immers verteld dat Eritreeërs dat wat ongepast vinden. 
Maar als ik aandring, komt ze toch met voorbeelden: 

“Ja, ik denk dat Eritrese vrouwen wel gewend zijn om hun haren 
mooi te maken, of om met nepharen een mooi kapsel te maken. Wij 
kunnen ook allemaal dansen. En we kunnen Eritrese koffie zetten en 
lekker eten klaarmaken, injera.” 

Het inzetten van een intermediair werkt dus goed. Hoewel er echt 
nog een weg te gaan is voor veel Eritrese vrouwen, denk ik dat er ze-
ker verandering mogelijk is, wanneer ze goed begeleid worden. Ook 
schoolmaatjes kunnen een belangrijke functie vervullen om Eritrese 
ouders te laten wennen aan de Nederlandse maatschappij en aan een 
meer gelijkwaardige positie van de vrouw. Ik zie het bijvoorbeeld aan 
hoe schoolmaatje Jan in staat is geweest Terhas meer buitenshuis te 
krijgen. Hoewel het schoolmaatjesproject na een jaar was afgerond, is 
hij nog altijd bij het gezin betrokken en Terhas zet steeds meer stappen 
op weg naar zelfstandigheid. Ze leert fietsen. Ze doet vrijwilligerswerk. 
En ook op de school van de kinderen laat ze haar gezicht nu vaker zien. 

In 2014 zag ik op het nieuws dat veel jonge Eritreeërs op de vlucht waren 
geslagen. Velen van hen kwamen ook naar Nederland. Ik wilde niet alleen 
maar toekijken. Want ik wist wat het betekent om gedwongen te zijn je land 
te verlaten. En ik wist hoe belangrijk het is om een warm welkom te krijgen 
als je als vluchteling in een nieuw land aankomt. Daarom heb ik me als vrij-
williger aangemeld bij VluchtelingenWerk in Leiden. In de loop van de tijd 
ben ik daar steeds meer gaan doen, soms wel vijf dagen in de week. Ik tolk 
bij inburgeringslessen, bij trainingen en bij de juridische en maatschappe-
lijke begeleiding. Ik heb ook in AZC’s getolkt voor nieuwkomers. Ik wil heel 
graag mijn landgenoten verder helpen. En ik wil de Nederlanders laten we-
ten dat ze niet bang hoeven te zijn voor nieuwkomers die misschien andere 
normen en waarden hebben dan ze gewend zijn. Als je eenmaal een warm 
contact met elkaar hebt, verdwijnen die verschillen. 

Mensen krijgen hier veel papierwerk te doen, dat is nieuw voor mensen 
uit Eritrea. Daar hebben ze hulp bij nodig. Ook vinden Eritrese nieuwko-
mers het moeilijk om hier goed met geld om te gaan. In Eritrea is alles veel 
eenvoudiger dan bij ons. Daar heb je geen internetbankieren. Daar hoef je 
geen geld apart te houden omdat er nog geld verrekend kan worden wat 
je te veel hebt gekregen. Als tolk help ik bijvoorbeeld bij de training ‘Euro-
wijzer’, waarbij de nieuwkomers leren wat erbij komt kijken om zelfstan-
dig je financiën te regelen en je vaste lasten en inkomen te balanceren om 
schulden te vermijden. We leren hen bijvoorbeeld dat ze niet al hun inko-
men direct opmaken aan boodschappen, omdat er nog vaste lasten vanaf 
worden geschreven. Ook is het belangrijk dat ze alle rekeningen op tijd be-
talen. Als we hun dat tijdig leren, komen ze niet in de problemen. Hun vaste 
begeleider vanuit VluchtelingenWerk helpt hen daar ook bij. En daarnaast 
hebben ze allemaal een klantmanager bij de gemeente, die veel voor hen 

Tadese vertelt over 
zijn inzet voor Eritrese nieuwkomers
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doet op het gebied van inburgering en ook ondersteuning biedt op finan-
cieel gebied.

Ik geef vanuit VluchtelingenWerk ook voorlichting op scholen over 
waarom mensen vluchten en wie die vluchtelingen zijn. De meeste jonge 
mensen weten niet waarom mensen op de vlucht slaan. Ik ben een van de 
eerste vluchtelingen die vanuit Eritrea naar Nederland is gekomen. Zij zien 
mij in levende lijve. Aan de hand van een PowerPoint-presentatie vertel ik 
ze over de geschiedenis van Eritrea, over de politieke situatie en waarom 
mensen gedwongen zijn om te vluchten. Als mensen op de vlucht slaan 
laten ze veel achter: hun familie, vrienden, huis, werk, traditie, cultuur: al-
les! Ik laat ze zien hoe erg dat is om alles achter te moeten laten: dan ben 
je bijna leeg. Dus niemand wil dit. Mensen vluchten uitsluitend omdat ze 
daartoe gedwongen zijn. 

De leerlingen zijn blij met wat ze van me leren en ze bedanken me dat 
ik mijn levensverhaal met hen heb willen delen. Soms vraagt de leerkracht 
of ze me na afloop nog iets willen meegeven. De briefjes die ik dan krijg zijn 
altijd erg aardig, zoals bijvoorbeeld:

“Vooral veel succes en blijf positief!”
“Heel erg bedankt voor deze presentatie, het raakte me en ik vond het 

heel bijzonder. Dank u wel!”
“Ik hoop dat u uw droom kan waarmaken. Ik wens u en uw gezin veel 

geluk!”
“Heel veel respect.”
“Mooie presentatie. Goed om eens echt het verhaal te horen. Misschien 

nog wat meer over de situatie in het opvangcentrum?”
Ik heb het gevoel dat sommigen door mijn presentatie anders gaan 

denken over vluchtelingen. Leerlingen van 14 of 15 jaar oud hebben vaak 
geen idee wat oorlog en honger betekenen. Of van wat een dictatuur is. 
Of dat gewone mensen zomaar in de gevangenis terecht kunnen komen. 
Zij wonen in een rechtsstaat met democratie en ze hebben echt geen idee 
hoe het er in sommige andere landen aan toegaat. Ik heb ook met vwo’ers 
gesproken van een jaar of zeventien, achttien. In een groep bleken kinderen 

te zitten met ouders die zelf hun land ontvlucht waren. Door mijn verhaal 
kregen zij de kans om iets te vertellen over wat hun ouders hadden meege-
maakt. Nu voelden ze geen schaamte meer, maar waren ze er juist trots op 
dat hun ouders gevlucht waren. Mijn verhaal was ook het verhaal van hun 
ouders. Daardoor voelden de andere leerlingen in de klas ook meer met 
hen mee. Ik ben er blij mee dat ik dit heb kunnen doen.

In oktober 2017 kwam er iets nieuws: de participatieverklaring. Iedere 
nieuwkomer moest voortaan een verklaring ondertekenen waarin de rech-
ten en plichten op het gebied van vrijheid, gelijkheid, solidariteit en partici-
patie verwoord staan. Het gaat om kernwaarden van Nederland, bijvoor-
beeld dat Nederland een rechtsstaat is waarbij iedereen voor de wet gelijk 
is, zijn eigen partner mag kiezen, zelf mag kiezen wat hij gelooft, het recht 
heeft om naar school te gaan. Dat je hier mag zeggen wat je vindt maar 
niet mag discrimineren. Dat je voor jezelf moet zorgen, maar ook voor el-
kaar. En dat de overheid mensen helpt die dat nodig hebben. Nieuwkomers 
hebben vanaf het moment dat ze bij de gemeente staan ingeschreven een 
jaar de tijd om het participatieverklaringstraject af te ronden en hun hand-
tekening onder de verklaring te zetten. 

We geven nu alle nieuwkomers een cursus, het zogenaamde participa-
tieverklaringstraject. Vanuit VluchtelingenWerk ben ik hierbij betrokken 
geweest in de gemeente Leiden, maar ook in Leidschendam-Voorburg, 
Wassenaar, Gouda en de Bollenstreek. Niet als tolk, maar als trainer. Ik ben 
hiertoe opgeleid in een speciale training voor trainers, die door Vluchtelin-
genWerk is georganiseerd. Daardoor heb ik zelf ook weer veel nieuwe din-
gen geleerd. 

In deze cursus maken de nieuwkomers in hun eigen taal kennis met de 
Nederlandse maatschappij. Ik geef die cursus in het Tigrinya, dus specifiek 
voor Eritrese nieuwkomers. Het traject gaat niet alleen over kernwaarden 
als vrijheid, gelijkwaardigheid en participatie. Ze leren er ook over de ge-
schiedenis van Nederland. En er worden praktische workshops gegeven 
over gezondheid, scholing, dagbesteding en hobby’s. Het gezondheidssys-
teem is in Nederland heel anders geregeld dan in Eritrea. In Nederland heeft 
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iedereen een eigen huisarts en tandarts. In Eritrea heb je dat niet. Daar ga 
je gewoon naar een kliniek of ziekenhuis als je hulp nodig hebt. Of je kijkt of 
er een tandarts beschikbaar is als je kiespijn hebt. In mijn jeugd had je wel 
heel goede tandartsen in Eritrea. Maar je ging er alleen naartoe als er een 
probleem was. Preventieve halfjaarlijkse controle was er niet. In Eritrea is er 
ook geen ziektekostenverzekering. Mensen moeten hier dus leren hoe het 
systeem werkt. Ze vinden het raar om elke maand premie te betalen. Ze zijn 
dat niet gewend en vragen zich af waarom ze moeten betalen als ze geen 
zorg nodig hebben. 

Er is best veel kritiek geweest op het gedwongen laten ondertekenen van 
de participatieverklaring. Het zou symboolpolitiek zijn en de gelijkwaardig-
heid in de weg staan. Op de website van VluchtelingenWerk Nederland is 
ook te lezen dat zij geen voorstander van zijn van een verdere uitbreiding 
van de inburgeringsplicht met een participatieverklaringstraject. In plaats 
van een verplichte ondertekening door alleen nieuwkomers, zou eigenlijk 
iedereen in Nederland de verklaring moeten tekenen. Maar we zien dat het 
werkt om met deze kernwaarden bezig te gaan. Het is goed om zo’n traject 
met nieuwkomers te doen. Ze leren er veel van en het helpt hen echt om 
de Nederlandse maatschappij beter te begrijpen en zich hier thuis te gaan 
voelen. Ze krijgen de kans om veel zaken met elkaar te bespreken.

In het traject praten we over het helpen van elkaar en over waarden die 
te maken hebben met familie, met het samen delen, met tradities, met pri-
vacy. We praten over rechtvaardigheid, over eigen verantwoordelijkheid, 
over respect, over andere geloven en over het leren kennen van andere cul-
turen. Mensen vinden het leuk om daarover te praten en het helpt bij de in-
tegratie. Ze vergelijken dan hoe het in Nederland is ten opzichte van wat ze 
gewend zijn. Ze mogen erover discussiëren. Je mag je eigen mening geven, 
maar je mag een ander niet veroordelen. 

Participeren houdt ook in dat je een bijdrage levert aan de samenleving. 
In Nederland moet je voor jezelf zorgen, maar we zorgen ook voor elkaar. 
Sommige mensen zorgen voor hun zieke familieleden. Anderen doen vrij-
willigerswerk, soms ook naast een betaalde baan. Als je geen werk hebt, 

krijg je een uitkering. Als vrijwilliger kun je dan toch een bijdrage aan de 
samenleving leveren. Om te laten zien hoe je dat kunt doen, laten we de 
nieuwkomers op bezoek gaan bij verzorgingshuizen. Ze maken een praat-
je met de ouderen en geven hun eten of een kopje koffie. Of we nemen de 
nieuwkomers mee naar de kringloop, om kleding te sorteren of spullen uit 
te zoeken. Zo zien ze in de praktijk hoe participeren eruit kan zien. 

Het ondertekenen van de participatieverklaring is altijd een plechtige 
gebeurtenis aan het eind van de cursus, met de wethouder erbij. Deze heet 
de nieuwkomers welkom en vraagt hun ook wat zij geleerd hebben in het 
traject. De nieuwkomers mogen daar dan iets over vertellen. Ze mogen er 
ook hun mening over geven. Het ondertekenen gebeurt een voor een, heel 
officieel, met een kopie voor henzelf en eentje voor de gemeente. Soms is 
de plechtigheid op het gemeentehuis zelf. De gemeente laat dus duidelijk 
merken trots te zijn op de nieuwe medeburgers die beloven zich te houden 
aan de regels in de Nederlandse maatschappij. 

Ik geef het traject nu voor de vijfde keer en zo langzamerhand voel ik me 
er echt deskundig in. Per traject heb je het dan over twintig weken, twee uur 
per week, dus in totaal ongeveer veertig uur. Dat betekent dat ik er in totaal 
al zo’n tweehonderd uur aan heb gewerkt. Dit werk past echt goed bij mij. 
En ik zie de verandering bij de mensen. Dat is waar ik het voor doe! 

In 2017 heb ik Harriet leren kennen. Zij had mij in 2016 al op het podium 
zien staan tijdens de grote Welkom-Hier-bijeenkomst in de kerk in Voor-
burg, maar toen hebben we nog niet met elkaar kennisgemaakt. Later heb 
ik een brief voor haar in het Tigrinya vertaald, voor de Eritrese deelnemers 
aan haar schoolmaatjesproject. En niet lang daarna belde ze me om me 
te vragen of ik wilde tolken tijdens een toneelvoorstelling voor statushou-
ders in Voorburg. Dat was het begin van onze samenwerking. Later vroeg 
ze me of ik als cultuurtolk mee wilde doen in haar schoolmaatjesproject 
in Leidschendam-Voorburg. Mijn rol is om te helpen in de communica-
tie tussen de vrijwilligers en hun Eritrese gezinnen. Ik kan bijvoorbeeld de 
schoolinformatie voor de deelnemende gezinnen vertalen. Maar ik help 
de schoolmaatjes ook om de Eritrese cultuur beter te begrijpen. Ik vind dat 
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echt mooi om te doen, als cultuurtolk, omdat ik door mijn ervaring in het 
participatieverklaringstraject veel inzicht heb gekregen in verschillen in 
cultuur tussen Eritrea en Nederland. En wat ook belangrijk is, is dat de ou-
ders beter begrijpen hoe het op school gaat met hun kinderen. Ze zijn hier 
nieuw en ze weten niet hoe ze hun kinderen kunnen helpen. De taal is voor 
hen lastig, maar als ik hen help om het te begrijpen, zetten ze zich ook meer 
in voor hun kinderen. Als de ouders goede informatie krijgen, helpt het hun 
kinderen verder. Zij zijn de toekomstige generatie. Als zij het goed doen in 
Nederland, zijn de ouders blij en trots. Ook de kinderen zijn dan blij en trots. 
Zij participeren dan in de Nederlandse maatschappij. Voor mij is de insteek 
van Schoolmaatjes ONS, om via de ouders de kinderen verder te helpen, 
dan ook erg belangrijk. Ik ben blij dat ik daar mijn bijdrage aan kan leveren. 

In Leiden werk ik ook samen met andere organisaties. Toen ik in 2017 
met Studio Moio in contact kwam, een organisatie die zich vooral op jonge-
ren richt, bedachten we dat we rond Kerst samen een Eritrees diner konden 
organiseren. Er kwamen bijna honderd gasten op af, jong en oud, waaron-
der veel Eritrese nieuwkomers. De organisatoren van Studio Moio droegen 
voor deze gelegenheid traditionele Eritrese kleding en zelf ging ik in Volen-
damse klederdracht. Het was wel even wennen op klompen. De wethouder 
opende de avond. Het werd een avond om nooit te vergeten. Studio Moio 
schreef erover: “Muren verdwijnen waar gesprekken verschijnen”.

Rond diezelfde tijd werd ik benaderd door ‘We are Leiden’ met de vraag 
of ik met hen wilde samenwerken. Zij willen mensen verbinden en verhalen 
maken. Een van hun projecten is de ‘Human Library’: ‘Geen boeken lezen, 
maar mensen!’ Zij hadden mensen uitgenodigd met een bijzonder levens-
verhaal om in de bibliotheek BplusC met bezoekers in gesprek te gaan. Ik 
sprak er met mensen over mijn ervaring als vluchteling.

Dat nieuwkomers een waardevolle bijdrage kunnen leveren aan de Ne-
derlandse maatschappij, motiveert me om me in te blijven zetten als vrij-
williger. Ik ben al met pensioen en ontvang mijn AOW. Maar ik blijf graag 
actief. Er komen niet meer zoveel nieuwkomers vanuit Eritrea naar Neder-
land als in 2014, maar door gezinshereniging zien we nog altijd ouders met 

kleine kinderen hier binnenkomen in de verschillende gemeenten waar-
voor ik actief ben. Zolang ik anderen kan helpen, voel ik me gelukkig. Ik ben 
echt iemand die leeft om iets voor anderen te kunnen betekenen. De belo-
ning die ik daarvoor krijg, is de waardering die mensen voor mij hebben. 
Ze laten dat aan me merken in e-mails, cadeautjes en gesproken woorden. 

Een journalist voor wie ik twee keer had getolkt via ‘Zoom’, bedankte 
me uitgebreid in een e-mail. Ze vond dat haar artikel door mij veel beter 
was geworden. Ik had alleen maar getolkt, dacht ik. Ik had dat dus niet ver-
wacht en belde haar op om te vragen hoe dat kon. Zij vertelde me dat ik 
tijdens het interview meer had gedaan dan alleen tolken. Ik had degene die 
online geïnterviewd werd over het moment dat ze op Schiphol had staan te 
wachten op de aankomst van haar kind namelijk ook uitgenodigd haar ge-
voel te laten zien. Ik wilde dat ze echt liet zien hoe ze zich had gevoeld toen 
ze haar kind weer had gezien. De vrouw stond toen op voor haar scherm en 
stond echt te juichen van blijdschap. Dat kwam natuurlijk binnen, waar-
door de journalist zo’n mooi stuk had kunnen schrijven. Ik heb dus geleerd 
om de mensen voor wie ik tolk uit te nodigen hun emoties meer te laten 
zien. Als cultuurtolk laat ik de Nederlanders dus voelen hoe Eritrese nieuw-
komers zich voelen. En als dat gewaardeerd wordt, vind ik dat heel fijn om 
te horen. Ik merk dan dat mijn inbreng zin heeft. Zolang het kan, zal ik me 
daarom als vrijwilliger in blijven zetten. 

   
Terugkijkend zie ik hoe belangrijk het is dat ik de kans heb gekregen een 

groot netwerk in Nederland op te bouwen. De afgelopen jaren heb ik een 
groot aantal mensen en organisaties leren kennen. Als je bij een gemeente 
komt voor een bijeenkomst, leer je daar weer mensen kennen. Ik vraag altijd 
om visitekaartjes. Ik heb er inmiddels honderden. Warm contact is een sleu-
tel tot succes. Dat is mijn motto geworden. Ik heb het geluk gehad heel veel 
warme contacten op te kunnen bouwen. Dit is ook het advies dat ik nieuw-
komers wil meegeven. We moeten verbinding maken met Nederlanders. Ik 
help hen daar graag bij. Zo kunnen ze verder komen in Nederland. Wanneer 
je de wereld met een open hart tegemoet treedt, krijg je dat ook terug. 
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Op een bankje in Leiden, aan de oever van de Zijl, blikken Tadese en 
ik terug op het schoolmaatjesproject in Leidschendam-Voorburg, dat 
we aan het afronden zijn. Het is eind april 2021. Er waait een stevige, 
frisse wind op deze zonnige lentedag. We houden onze jassen dus dicht, 
maar ik voel hoe mijn hart wijd open staat. Ik heb immers alle reden om 
dankbaar te zijn. Onze samenwerking heeft tot onverwachte resultaten 
geleid. We hebben elkaar beter leren kennen in de gesprekken die we 
het afgelopen jaar met elkaar voerden. Meestal bespraken we in het 
kort onze ervaringen binnen het schoolmaatjesproject en stonden we 
veel langer stil bij Tadese’s levensgeschiedenis. Via hem kreeg ik een in-
kijkje in een wereld die ik niet kende. Dankzij mijn vragen was hij dieper 
en dieper in zijn herinneringen gedoken. Het had hem verrast hoeveel 
er weer boven water was gekomen. 

Vandaag bespreken we op anderhalve meter afstand wat onze sa-
menwerking binnen het schoolmaatjesproject heeft opgeleverd. Pre-
cies een jaar geleden heb ik Tadese erbij betrokken en deze maand 
rond ik het project af. Hopelijk krijgen we de financiering rond om er-
mee door te kunnen gaan. Tadese en ik willen daarbij ook graag weer 
met elkaar samenwerken. Hij is het met me eens dat het schoolmaat-
jesconcept een prachtige manier is voor nieuwkomersouders om hun 
kinderen beter te ondersteunen in hun ontwikkeling. Maar ook om zelf 
beter te integreren in de Nederlandse samenleving. De rol van Tadese, 
en ook die van de bij het project betrokken Syrische cultuurtolk, was 
daarin van groot belang. 

Ik vraag Tadese of hij vindt dat we mogen verwachten dat Eritre-
se nieuwkomers de verantwoordelijkheid gaan oppakken voor de 
schoolontwikkeling van hun kinderen. Hij is er duidelijk over: “Ja, dat 
mogen we verwachten, want ze zijn het aan hun kinderen verplicht hun 

Tadese als cultuurtolk rol te pakken. Maar het kost wel tijd.” 
We zijn het erover eens dat sommige ouders misschien nooit de 

benodigde stappen zullen kunnen zetten. Zij zullen altijd afhankelijk 
blijven van hulp. Een gelijkwaardige samenwerkingspartner van school 
zullen ze niet worden. Maar kleine stapjes in zelfredzaamheid kunnen 
ze wel leren zetten. Een klein beetje eigen initiatief, vanuit een gevoel 
van medeverantwoordelijkheid, kan wel degelijk ontstaan. Dat hebben 
we het afgelopen jaar ook daadwerkelijk zien gebeuren.

We zijn het er ook over eens dat Tadese’s hulp voor een aantal Eri- 
trese gezinnen uit het schoolmaatjesproject echt noodzakelijk was. Die 
ouders spraken zo weinig Nederlands, dat het schoolmaatje ook niet 
in simpele taal kon uitleggen wat de school communiceerde naar de 
ouders toe, of hoe zij als ouders zelf hun rol konden pakken. Tadese kon 
hun in het Tigrinya vertellen wat er in de schoolinformatie stond. Hij 
legde hun ook uit wat er van hen als ouders werd verwacht. Bijvoor-
beeld dat ze hun kinderen op het juiste moment op de juiste plek af 
zouden zetten als ze naar school werden gebracht. Door de coronasi-
tuatie veranderde dat nogal eens. En dat ze in zouden gaan op de uit-
nodiging van de leerkracht om op gesprek te komen. En dat ze ervoor 
zouden zorgen dat de kinderen thuis aan hun huiswerk toekwamen.

In alle formele stappen die gezet worden voor het kind hebben ou-
ders in Nederland een rol. Ouders moeten bijvoorbeeld toestemming 
geven wanneer de school nader onderzoek wil laten doen naar de ca-
paciteiten van het kind, of wanneer een kind niet voldoende geholpen 
kan worden op school en beter af is als het uitstroomt naar een school 
voor speciaal basisonderwijs. Daarnaast wordt van ouders verwacht dat 
ze zich inzetten voor wat school belangrijk vindt voor het kind. Bijvoor-
beeld dat ze boekjes halen bij de bibliotheek en ervoor zorgen dat hun 
kind iedere dag een half uur leest. 

Het lijkt vaak alsof de ouders veel zaken door school krijgen opge-
legd en hierin geen keuze hebben. Dan is er sprake van eenrichtings-
verkeer en niet van een samenwerking. Het is belangrijk dat de visie van 
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de ouders ook ruimte krijgt. Zij kennen hun kind immers het best. Voor 
een gelijkwaardige samenwerking om het kind een zo goed mogelijke 
schoolontwikkeling te geven, zijn dan ook stappen nodig van zowel de 
school als de ouders. Onze schoolmaatjes helpen de ouders om meer 
inbreng te leveren in de gesprekken met school. Ook gebeurt het wel 
eens dat zij voor de ouders opkomen als de school een fout heeft ge-
maakt, of zich te dwingend naar ouders toe heeft opgesteld en het ver-
trouwen van de ouders in school geschaad dreigt te worden. We zien 
dat de ouders hierdoor leren om meer na te denken over hun wensen 
en om deze ook duidelijker neer te leggen in de gesprekken met school.   

Het schoolmaatjeswerk is niet gemakkelijk. De gezinnen waar Tade-
se bij betrokken was, waren nog nauwelijks geïntegreerd. Hij sprak de 
ouders meermaals als een strenge vader toe. Ze moesten wel wat doen 
om hun kinderen een goede kans te geven in Nederland. Maar wilden 
de ouders dit wel? Aan de non-verbale communicatie merkte Tadese 
soms dat de ouders zich wat terugtrokken. Natuurlijk hielden ze van 
hun kinderen en gunden ze hun het beste. Ze stonden zeker niet onver-
schillig ten opzichte van hun schoolontwikkeling. Maar blijkbaar zagen 
ze hierin niet direct een rol voor henzelf. De vrijwilligers die als school-
maatje in de gezinnen kwamen, hadden misschien iets meer geduld 
met hen dan Tadese zelf. Ik vermoed dat juist de combinatie van een 
strenge cultuurtolk en een zeer begripvol, geduldig schoolmaatje voor 
deze ouders goed heeft gewerkt. 

Inmiddels zien we het resultaat. Het beeld dat uit de evaluatie van 
het project naar voren komt is dat er echt sprongen zijn gemaakt. De 
ouders zijn beter gaan begrijpen wat school met hen communiceert, 
zowel in de schriftelijke informatie als in de gesprekken op school. En ze 
hebben gezien dat ze een eigen verantwoordelijkheid hebben in de sa-
menwerking met school. Ze hebben geleerd dat hun kinderen stipt op 
tijd op school worden verwacht. En dat ze een kind af moeten melden 
als het ziek is. De kinderen krijgen de juiste spullen mee naar school: 
gymkleding, eten en drinken. En de ouders weten wanneer er een vrije 

dag is, of wanneer er sprake is van lesuitval, zodat ze hun kinderen 
niet brengen wanneer er geen school is. Ouders hebben met hulp van 
hun schoolmaatje en Tadese hun zorgen over hun kinderen besproken 
met school. En ze hebben voorzichtige stappen gezet om hun kinde-
ren thuis met schoolwerk te helpen. Alleen al de aandacht die ze zijn 
gaan tonen voor het schoolwerk, bleek stimulerend te werken voor de 
kinderen. Kortom, we zien zeker vooruitgang ten opzichte van een jaar 
geleden. Maar we denken dat een gelijkwaardige samenwerking met 
school voorlopig nog een brug te ver is. De verantwoordelijkheid die 
ouders nemen is nog beperkt, hun zelfredzaamheid nog onvoldoende. 
Zowel de taalbarrière als de cultuurbarrière spelen hierbij een rol.

Tadese’s rol als cultuurtolk omvatte meer dan alleen het tolken voor 
de ouders en schoolmaatjes. Hij heeft de schoolmaatjes ook meer dui-
delijk gemaakt over de Eritrese cultuur. Ik realiseer me hoe groot de im-
pact was, toen hij hun in een nascholingsbijeenkomst het een en ander 
had verteld over de verschillen tussen de Eritrese cultuur en de onze. Hij 
had zeven punten benadrukt:

• Eritreeërs beschouwen hun buren als familie en dus zien ze ook de 
schoolmaatjes als familie. 

• Ze willen graag dat je met ze koffiedrinkt. Een ritueel dat al gauw een 
tot anderhalf uur duurt en waarbij je met elkaar in gesprek raakt.

• Ze willen heel graag hulp ontvangen, maar zijn ook bescheiden en 
durven niet veel te vragen. Je moet soms wel twee of drie keer aan-
dringen of ze iets willen hebben, bijvoorbeeld iets te eten, omdat ze 
uit bescheidenheid eerst een paar keer nee zullen zeggen. 

• Uit beleefdheid zullen ze daarentegen ook ja zeggen, terwijl het ei-
genlijk een nee zou moeten zijn. Uit respect zeggen ze dan bijvoor-
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beeld dat ze naar een informatieavond zullen komen. Maar eigenlijk 
willen ze het niet. En ze komen dus ook niet. Er wordt dan meestal 
een excuus gebruikt, zoals hoofdpijn, zodat jij niet teleurgesteld zult 
zijn. Uit beleefdheid kunnen ze niet rechtstreeks zeggen dat ze geen 
zin hebben om te komen.

 
• Ze gaan anders met afspraken om dan in Nederland gebruikelijk is. 

Als het echt belangrijk is dat ze om 13.00 uur op een afspraak zijn en 
niet pas om 14.00 uur moet je echt heel duidelijk zijn hierover. Want 
in Nederland houden we ons veel preciezer aan afspraken dan zij 
gewend zijn.

 
• Het is fijn voor hen om iets terug te kunnen doen voor alle hulp die 

ze krijgen. Eten is daarbij een belangrijk middel. Ze nodigen je dus 
graag uit voor een maaltijd en het is fijn als je daarop in kunt gaan.

 
• Misschien ontwijken ze je blik. Dat is een kwestie van nederigheid. 

Ze zijn gewend hun blik naar beneden te richten. In hun eigen land 
wordt het als brutaal beschouwd als je de ander aankijkt. Ze moeten 
dus echt leren dat het in Nederland juist als onbeleefd wordt gezien 
als je de ander níet in de ogen kijkt.

 
Er was een levendige discussie ontstaan, waarin de schoolmaatjes 

Tadese het hemd van het lijf vroegen. In eerdere schoolmaatjesprojec-
ten had ik dit soort cultuurgerelateerde aspecten zelf ingebracht en ik 
merkte hoe groot het verschil was nu het door een ervaringsdeskun-
dige werd verteld. Tadese sprak met zoveel meer gezag. Het kwam nu 
beter binnen. Wat was ik blij met zijn hulp.  

De situatie in Ethiopië en Eritrea is sinds november 2020 zeer ge-
spannen. Er is een burgeroorlog gaande in de opstandige Ethiopische 
provincie Tigray. Ik weet dat Tadese daar erg mee bezig is. Het raakt 
hem enorm, wat er in die regio gebeurt. In de berichten die naar bui-
ten komen wordt steeds weer gesproken van Eritrese soldaten die de 
Ethiopische premier Abiy zouden helpen om de orde in Tigray te her-
stellen. En vooral zij zouden zich te buiten gaan aan oorlogsmisdaden 
door plunderend, verkrachtend en moordend door het gebied te trek-
ken. Abiy ontkent overigens de aanwezigheid van Eritrese troepen in 
zijn land en ook Eritrea zwijgt erover.

Op 15 december meldt dagblad Trouw dat de Verenigde Naties vre-
zen dat mensenrechten van Eritrese vluchtelingen in Tigray massaal 
worden geschonden door Ethiopië en Eritrea. Er is grote vrees dat de 
vier vluchtelingenkampen met Eritreeërs aan de grens met Eritrea doel-
wit zijn van de Eritrese troepen. Veel van de 96.000 vluchtelingen, die 
daar vaak al vele jaren bivakkeren, zouden opnieuw zijn gevlucht. De 
UNHCR en andere hulporganisaties krijgen nog steeds geen toegang 
tot de vier kampen in Tigray. Hulpgoederen worden niet toegelaten. 
De UNHCR noemt de berichten over wat er in de vluchtelingenkampen 
gaande zou zijn ‘alarmerend’. Mensen die uit de kampen in Tigray ge-
dwongen worden teruggebracht naar Eritrea worden zwaar gestraft, zo 
is de verwachting. 

Veel Eritreeërs in Nederland hebben familie in de vluchtelingenkam-
pen in Tigray. Iedereen wacht gespannen op nieuws. Daar komt bij dat 
Asmara half november was beschoten vanuit Tigray, als vergelding voor 
de Eritrese bemoeienis met het conflict. Ik heb het daarover gehad met 
Tadese, ook omdat zijn familie in Asmara woont. Hij maakt zich grote 
zorgen. Maar er komt nauwelijks nieuws uit de regio naar buiten. Er is 

Ver weg en toch dichtbij
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geen internetverkeer en ook bellen is vaak niet mogelijk. Tadese heeft 
nog staan demonstreren op het Malieveld in Den Haag, om te protes-
teren tegen het geweld. Hij voelt zich machteloos. Er is zo weinig wat 
je kunt doen. En de onzekerheid over het lot van zijn dierbaren is haast 
ondraaglijk.

 
Tadese’s familie blijkt gelukkig veilig te zijn. Maar een kleine acht 

maanden na het begin van het conflict, terwijl de situatie in Tigray nog 
altijd zeer zorgelijk is en de regio op een grote hongersnood afstevent, 
krijgt Tadese een verdrietig bericht uit Asmara. Zijn moeder, 91 jaar oud, 
is opeens ernstig ziek geworden. Een nicht van hem, de dochter van 
een broer van zijn moeder, staat haar bij en via haar blijven Tadese en 
zijn broers en zussen op de hoogte van haar gezondheidstoestand. Ge-
lukkig is er telefoonverkeer mogelijk. Via zijn nicht hoort Tadese dat zijn 
moeder met benauwdheidsklachten naar het ziekenhuis is gebracht en 
daar aan het infuus is gelegd. Ze is niet meer bij kennis. Zou het corona 
zijn? Het wordt niet getest. Tadese en zijn gezin volgen het nieuws op 
de voet en zijn in gedachten in Asmara. 

Twee dagen na de ziekenhuisopname komt zijn moeder weer bij 
kennis. Ze is rustig en ze eet weer wat. Maar een dag later komt ze te 
overlijden. Het bericht gaat via het ziekenhuis naar Tadeses zus in Zwe-
den. Zij stelt de familie in Nederland op de hoogte, maar Tadese krijgt 
het niet rechtstreeks van haar te horen. Het loopt via zijn vrouw en 
dochters. Zodra zij het verdrietige nieuws hebben ontvangen, sturen 
ze Tadese bericht om zo snel mogelijk naar huis te komen, zogenaamd 
omdat hij zijn dochter ergens mee zou moeten helpen. Als hij aankomt, 
ziet hij hen heel stil op de bank zitten. Hij merkt dat de situatie anders 
is dan anders. Hoewel hij die ochtend nog had gehoord dat het goed 
ging met zijn moeder, weet hij op dat moment dat de situatie moet zijn 
veranderd en hij vraagt hun wat er aan de hand is. Ze geven geen ant-
woord, maar krijgen tranen in de ogen. Ook op zijn vraag of zijn moeder 
is overleden, komt geen antwoord. Ze blijven huilen. Daardoor begrijpt 

Tadese dat zijn moeder niet meer in leven is. Het grijpt hem aan. Als ze 
allemaal weer rustig geworden zijn, vertellen zijn vrouw en dochters 
hem wat ze te horen hebben gekregen. Veel weten ze niet, want de in-
formatie is via via tot hen gekomen. Maar ze gaan ervan uit dat ze rustig 
is overleden en geen pijn heeft gehad. 

Dat Tadese er niet rechtstreeks van op de hoogte is gesteld, maar 
het via zijn vrouw en kinderen te horen krijgt, past in de Eritrese cultuur. 
Ook bij het overlijden van Sara’s vader, anderhalf jaar geleden, was het 
zo gegaan. Met elkaar kunnen ze nu rouwen. De dag na het overlijden 
van zijn moeder wordt ze al begraven. Tadese kan er niet bij zijn. Sinds 
2003 is hij niet meer in Eritrea geweest.
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Behalve Tadese en de Eritrese nieuwkomers over wie ik in dit boek 
schrijf, heb ik de afgelopen jaren zo’n tien andere volwassenen van Eri- 
trese afkomst en hun kinderen leren kennen. Met een aantal van hen 
deel ik mooie, ontroerende ervaringen. Deze verhalen had ik graag in 
dit boek willen beschrijven. Met pijn in het hart heb ik de al aan het pa-
pier toevertrouwde belevenissen echter weer geschrapt. Want, hoewel 
niet iedereen het me rechtstreeks heeft gezegd, kreeg ik sterk de indruk 
dat deze mensen liever niet met hun verhaal in dit boek kwamen. Blijk-
baar treden ze niet graag naar buiten. Maar rechtstreeks nee zeggen, 
past minder in hun cultuur. Voor de nieuwkomers die wel toestemming 
gaven hun verhaal in het boek op te nemen, heb ik andere namen ge-
bruikt, met uitzondering van Yodit, gezien haar formele rol in Kaag en 
Braassem. 

Ook heb ik uit de gesprekken en belevenissen met degenen die wel 
toestemming gaven hun verhaal hier te publiceren, onderdelen moe-
ten schrappen. Ik ben erachter gekomen dat veel zaken die wij hier in 
Nederland gewoon openlijk benoemen voor hen gevoelig kunnen lig-
gen. Het was een mooi proces om samen met hen te zoeken naar een 
goede balans, waarbij ik rekening hield met de gevoeligheden, zonder 
al te veel concessies te doen aan de begrijpelijkheid van het boek. 

Terugkijkend op bijna vijf jaar contact met diverse Eritreeërs zie ik 
hoeveel het me heeft gebracht. Een nieuwe wereld is voor me open-
gegaan. Hartelijke contacten zijn ontstaan. Ik heb hen leren kennen als 
leuke mensen, met wie je kunt lachen en huilen. De een heel leergie-
rig en gemotiveerd om verder te komen in Nederland, de ander veel 
minder. Maar vrijwel allemaal behandelen ze me als familie. Ondanks 
de grote cultuurverschillen en vaak ook leeftijdsverschillen, hebben we 
ons verbonden met elkaar. Met verwondering en soms ook ontzetting 

Nawoord – professionele nabijheid heb ik naar hun ervaringen geluisterd. Niet alleen hebben ze op de 
vlucht veel meegemaakt. Ook hier in Nederland is het vaak niet gemak-
kelijk voor hen om een goed bestaan op te bouwen. 

Ook waren er ongemakkelijke situaties. Ik ben me bewust geworden 
van de beperkingen in het contact. Vaak heb ik de ander niet begrepen. 
Waarom reageerde iemand opeens twee maanden lang niet meer op 
mijn WhatsApp berichten en werd de telefoon ook niet meer beant-
woord? Waarom werkte iemand lange tijd mee aan alle teksten die ik 
over ons contact geschreven had en had ze haar akkoord al gegeven 
dat ik deze op zou nemen in dit boek, maar trok ze op het laatste mo-
ment toch opeens haar toestemming in zonder daar een reden voor 
te kunnen geven? Waarom kwam iemand bij me langs om te komen 
eten en zei hij vervolgens (nadat ik mijn best had gedaan een lekkere 
maaltijd te koken) dat hij niets wilde eten, omdat hij thuis al gegeten 
had? Ik voelde me er vaak onzeker door. Was het contact toch minder 
warm dan ik dacht? Of speelden er culturele aspecten die ik niet in de 
gaten had? 

Ook raakte ik wel eens teleurgesteld of geïrriteerd, bijvoorbeeld om-
dat de ander niets deed met mijn adviezen of waarschuwingen. Of om-
dat de ander zich in mijn perceptie onbeleefd naar mij toe had opge-
steld. Maar ik zag ook dat ik dan irreële verwachtingen had gehad. Als 
eerste reflex kijk ik blijkbaar alleen vanuit mijn eigen perspectief naar 
de situatie, maar als ik het dan even laat bezinken, zie ik dat het maar 
een van de mogelijke perspectieven is. En dus zeker niet dé waarheid of 
dé werkelijkheid. Waarom zou ik oordelen over mensen die zulke ande-
re culturele normen hebben? Het ongemak er laten zijn en het verdra-
gen, lijkt een betere oplossing dan de ander te veroordelen en afstand 
van hem of haar te nemen. Dat leer je niet van de ene dag op de ander. 
Voor mij is het een zoektocht van vallen en opstaan. Telkens weer me 
realiseren dat de ander vast een goede reden heeft voor het gedrag dat 
ik niet begrijp.
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Als iemand die graag iets betekent voor de medemens, voel ik me 
thuis in de rol van helper. Maar helpen kan gemakkelijk doorslaan naar 
iets willen voor de ander. Dat kan als dwingend worden ervaren en 
daarmee is de gelijkwaardigheid zoek. Ik probeer daarom steeds weer 
terug te keren naar het werkelijk luisteren naar de behoefte van de an-
der, zelfs als die behoefte niet wordt uitgesproken. Rachel Naomi Re-
men verwoordt heel mooi wat de keerzijde van helpen is:

Helping, fixing and serving represent three different ways of seeing life. 
When you help, you see life as weak. 
When you fix, you see life as broken. 
When you serve, you see life as whole.

Helpen en fixen enerzijds, of dienstbaar zijn anderzijds. Het verschil 
zit hem in het boven de ander gaan staan of ernaast. In afstand of juist 
nabijheid. Als helper en als fixer loop je het risico dat je de ander zijn of 
haar zelfrespect ontneemt. Met een dienstbare houding gebeurt dat 
niet. En dan bedoel ik natuurlijk niet een onderdanige houding, waar-
bij je de ander groter maakt dan jezelf. Het gaat over een houding van 
nabijheid en gelijkwaardigheid, waarbij je openstaat voor de behoeften 
van de ander.

Het is mijn wens om dienstbaar te zijn en in te kunnen spelen op 
datgene waar nieuwkomers behoefte aan hebben, zonder mezelf en 
mijn behoeften weg te cijferen. Maar hoe kan ik erachter komen wat 
behulpzaam is voor hen? Gezien de grote cultuurverschillen is dat zeker 
niet gemakkelijk. Ik heb me daarin vast ook vaak vergist. Gelukkig zijn 
Eritreeërs zachtaardig van karakter. Zij zullen me denk ik niet gauw iets 
kwalijk nemen. Maar ze zeggen ook niet wat ze denken. Ik kom er niet 
achter wat ze werkelijk vinden. Dat indirecte gedrag zit diep verankerd 
in hun culturele genen, dus dat kunnen we niet zomaar even verande-
ren. Het zal dan ook een zoektocht blijven om erachter te komen hoe 
ik de Eritrese medemens echt op een vrije manier kan helpen om een 

goed bestaan op te bouwen in Nederland, zonder daarin mijn eigen 
agenda te laten doorklinken, zonder verwachtingen. Daar is geen pro-
tocol voor beschikbaar. De ene keer vraagt het om meer doen, de an-
dere keer juist minder. Soms gaat het om initiatief nemen, soms om op 
de achtergrond beschikbaar te zijn. Ook dat is een zoektocht van vallen 
en opstaan.

Als er een ding is wat ik tot nu van mijn contacten met mensen van 
Eritrese afkomst heb geleerd, is hoe belangrijk het is om mijn verwach-
tingen los te laten zonder de Eritreeërs los te laten. Verbinding ontstaat 
vanzelf, zodra je je hart opent voor de ander. En de kwaliteit van die 
verbinding wordt beter naarmate je beter af kunt tasten welke vorm en 
intensiteit van contact op een bepaald moment gewenst en behulp-
zaam is. 

Binnen Schoolmaatjes ONS leer ik de vrijwilligers om te werken 
volgens het principe van professionele nabijheid. Ik denk namelijk dat 
professionele distantie tekortschiet. Hoe meer distantie (afstand), hoe 
minder verbinding, terwijl het aangaan van een warme verbinding naar 
mijn idee nu juist zo belangrijk is voor integratie. Wij kiezen dus voor 
nabijheid, in plaats van voor distantie. Als schoolmaatjes komen we 
heel dichtbij, omdat we wekelijks bij de mensen thuiskomen. We ope-
nen ons hart en laten ons raken. We zijn dus emotioneel verbonden. En 
daarin zit precies de sleutel om mensen werkelijk te helpen. 

Vrijwilligers zijn geen professionals, maar ik vraag wel van onze 
schoolmaatjes dat ze een zekere professionaliteit ontwikkelen in het 
persoonlijk contact met nieuwkomers. De professionele kant die nodig 
is bij het aangaan van nabijheid zit hem er allereerst in dat je geduld 
hebt en niet te snel oordeelt. Dat je ziet dat er altijd een kant is die je 
niet (of wellicht nog niet?) kunt bevatten. Door het ongemak – dat on-
getwijfeld zal ontstaan wanneer je dichtbij komt – niet te uiten via te-
leurstelling en irritatie, maar het te verdragen terwijl je open blijft staan 
voor de ander, kun je vaak meer teweegbrengen. Ten tweede is het 
professioneel om, als je emotioneel geraakt wordt door de moeilijke 
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omstandigheden en verdrietige ervaringen van de ander, verbonden 
te blijven zonder er zelf aan onderdoor te gaan. Je blijft dus op je eigen 
benen staan en blijft in staat om effectief te handelen, want je laat je 
niet meeslepen door je verdriet. Ten derde zit het professionele aspect 
in het kunnen loslaten van je verwachtingen. De ander is er niet om jou 
te bevestigen in je rol als helper. En ten vierde is het professioneel om in 
een relatie ook een grens te kunnen trekken wanneer dat nodig en be-
hulpzaam is. Je mag best een keer uitspreken dat je iets niet leuk vindt 
en dat het gedrag van de ander jou pijnlijk geraakt heeft. Soms is juist 
dat nodig om de verbinding te herstellen. De gelijkwaardigheid wordt 
daar als het goed is niet mee verbroken. Want de ander kan naar jou toe 
ook een grens trekken. En tenslotte: we mogen leren van onze fouten. 
Het hoeft niet perfect te gaan. Zolang we zelfreflectie hebben en ook 
een beetje om onszelf kunnen lachen, leggen we de lat niet te hoog en 
kunnen we ontspannen. Ook dat is professioneel handelen.

Net als Tadese vind ik dat Eritrese nieuwkomers onze warme steun 
verdienen en ik ben het met hem eens dat warm contact de sleutel is tot 
succes. Met professionele nabijheid kunnen we veel betekenen, zowel 
voor de ander als voor onszelf. Het is dan ook mijn wens om veel men-
sen te inspireren zich voor Eritrese nieuwkomers in te zetten, op een 
manier die hun zelfvertrouwen geeft. Dat doen we vanuit een hartsver-
binding, vanuit professionele nabijheid. Hopelijk draagt dit boek hier-
toe een aantal bouwstenen aan.

Veel mensen hebben een waardevolle bijdrage aan dit boek gele-
verd. Ellen, Daniel, Marion en Yodit wil ik hartelijk bedanken voor het 
delen van hun visie en ervaringen met mij. Ik heb er veel van geleerd 
en ben blij dat anderen er via dit boek kennis van kunnen nemen. Ook 
degenen die in het boek Fsha, Terhas en Sara worden genoemd, ben 
ik veel dank verschuldigd. Ik ben heel blij dat ik de hartverwarmende 
ervaringen die ik met hen en hun kinderen heb opgedaan, mocht pu-
bliceren. Degene die Jan wordt genoemd wil ik erg bedanken voor zijn 
grote inzet in het gezin van Fsha en Terhas en voor de informatie die ik 
van hem kreeg, op basis waarvan ik de teksten over hem en het gezin 
heb kunnen schrijven. De schoolmaatjes die bij andere Eritrese gezin-
nen betrokken waren, wil ik  bedanken voor hun inzet, geduld en vol-
harding en voor alle inzichten die ik dankzij hun inzet heb gekregen. 
Ook een woord van dank voor degenen van wie ik de verhalen weer 
heb moeten schrappen. Door het schrijven ervan heb ik me gereali-
seerd hoeveel ik met hen heb meegemaakt en hoeveel ik aan hen te 
danken heb. De verbinding met hen heeft mijn leven verrijkt.

Velen hebben met mij meegedacht, zowel over de inhoud van het 
boek als over de mogelijkheden het te verspreiden. Ik wil van hen met 
name Paul, Guy, Eleonora, Mebrat, Sebastiaan, Marianne, Anika en Caro-
la bedanken voor hun interesse, meedenken en wijze raad.

Inhoudelijke en redactionele feedback heb ik gekregen van Hanneke 
en Fouke, die ik heel hartelijk wil bedanken voor hun kritisch meelezen 
en behulpzame commentaar. Zij lieten zich niet uit het veld slaan door 
een steeds weer uitgestelde planning en bekeken de tekst zorgvuldig 
op het moment dat ik hun hulp uiteindelijk nodig had. Het boek is er 
beslist beter door geworden. Ook wil ik mijn man Peter en onze zoon 
Timo enorm bedanken. Zij hebben veel werk verzet om de prachtige 

Dankwoord
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omslag te maken. Peter deed tevens de eindredactie en ook verzorgde 
hij de vormgeving van het boek en de illustraties, waar ik hem erg dank-
baar voor ben. 

Tenslotte een heel groot woord van dank aan Tadese, voor het grote 
vertrouwen dat hij in mij heeft getoond om zijn visie en levensverhaal 
te verwoorden voor een groter publiek. Onze wederzijdse waardering 
voor elkaar is een prima basis gebleken voor een mooie interculturele 
samenwerking waar ik veel plezier aan heb beleefd en ook veel van heb 
geleerd. Het begon allemaal met zijn vraag aan mij om een boek over 
hem te schrijven. En nu ligt het er. 

Harriet Marseille
Leidschendam, augustus 2021

Lelievita is het bedrijf van waaruit Harriet Marseille mensen inspi-
reert op het gebied van persoonlijke ontwikkeling en persoonlijk lei-
derschap. In 2007 publiceerde zij via Lelievita het boek ‘Langs de regen-
boog - van angst naar vertrouwen’. De laatste exemplaren hiervan zijn 
nog te bestellen via harriet@lelievita.nl.

Op dit moment zijn de activiteiten van Lelievita geconcentreerd 
rond onderwijs en ouderbetrokkenheid. Via Ouderbetrokkenheid-PLUS 
helpt zij schoolleiders om een betere samenwerking met ouders te rea-
liseren via persoonlijk leiderschap. Zij publiceerde hier in 2016 een boek 
over bij uitgeverij Bazalt: ‘Schoolleider aan zet in ouderbetrokkenheid 
- met ambitie en lef naar een nieuwe regie’. 

In 2017 is vanuit Lelievita / Ouderbetrokkenheid-PLUS het eerste 
schoolmaatjesproject in Nederland van start gegaan in Leidschen-
dam-Voorburg. Een schoolmaatje neemt nieuwkomersouders al doen-
de mee in de communicatie en samenwerking met de school van hun 
kinderen. Inmiddels zijn schoolmaatjesprojecten ook elders in  Neder-
land mogelijk. Harriet voert de landelijke coördinatie uit binnen School-
maatjes ONS. 

Voor meer informatie zie www.ouderbetrokkenheidplus.nl en www.
schoolmaatjesons.nl.

Over Lelievita 

Dit boek wordt als pdf gratis ter beschikking gesteld door 

Tadese Asghdom en Harriet Marseille

Bent u blij met dit boek en kunt u wat geld missen, dan vragen wij u om een 

donatie over te maken aan ERDA e.V. (Eritrean Relief & Development Association), 

een internationale humanitaire organisatie die Eritrese vluchtelingen helpt in de 

vluchtelingenkampen in Ethiopië en Soedan. Er is ook aandacht voor onderwijs. 

Meer informatie vindt u op de website van ERDA

Iedere bijdrage is van harte welkom!

Maak uw bijdrage over op onderstaande rekening en vermeld erbij: ‘Donation 

book Tadese’

Begunstigde: ERDA e.V. Deutschland

IBAN:   DE08 6605 0101 0108 1032 27

http://www.relief-eritrea.org/index.php/english/our-projects/educational
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Tadese Asghdom ontvluchtte zijn land in 1977, nadat hij gevangen 
had gezeten vanwege zijn betrokkenheid bij de strijd voor een vrij 
Eritrea en in de gevangenis wrede martelingen had ondergaan. Zijn 
boeiende levensverhaal staat in dit boek opgetekend. De afgelopen 
jaren heeft hij zich intensief ingezet voor Eritrese nieuwkomers. In-
tegreren in de Nederlandse samenleving is voor deze groep lastig. 
Maar als we ons hart voor hen openstellen, ervaren we al gauw ver-
binding. Het boek geeft ook ervaringen weer van de schrijfster zelf 
en van deskundigen die zij spreekt. Het kan professionals en vrijwil-
ligers tot inspiratie dienen om Eritrese nieuwkomers te helpen zich 
meer thuis te gaan voelen in Nederland.

Tadese’s motto: “Warm contact is een sleutel tot succes”.

Harriet Marseille richt zich op het realiseren van 
meer onderlinge verbinding in de samenleving. 
Zowel in haar werk als privé zet zij zich in voor 
mensen met een vluchtelingenachtergrond. 
Vanuit Schoolmaatjes ONS begeleidt zij coördi-
natoren en vrijwilligers om nieuwkomers te hel-
pen in de communicatie en samenwerking met 
de school van hun kinderen. Meer ouderbetrok-
kenheid leidt ook tot een betere integratie. Het 
is haar wens schoolmaatjesprojecten te starten, 
specifiek voor Eritrese ouders.   

Lelievita
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